No es cierto que los hombres no estén dispuestos a cam- 
biar. Es cierto que muchos hombres tienen miedo de 
cambiar. Es cierto que muchísimos hombres ni siquiera 
han comenzado a observar cómo el patriarcado les impi- 
de conocerse a sí mismos, estar en contacto con sus senti- 
mientos, amar. Para conocer el amor, los hombres deben 
ser capaces de abandonar el deseo de dominar. Deben po- 
der elegir la vida sobre la muerte. Deben estar dispuestos 
a cambiar. 

Todo el mundo necesita amar y ser amado, incluso los 
hombres. Pero para conocer el amor, los hombres deben 
poder ver las formas en que la cultura patriarcal les impi- 
de conocerse a sí mismos, estar en contacto con sus sen- 
timientos, amar. 

En El deseo de cambiar, bell hooks llega al meollo del 
asunto y muestra a los hombres cómo expresar las emo- 
ciones, una parte fundamental de quien son, indepen- 
dientemente de su edad, estado civil, etnia u orientación 
sexual. La masculinidad castiga estas emociones funda- 
mentales, y está tan profundamente arraigada en nuestra 
sociedad que es difícil para los hombres romper con ella. 
Hooks quiere ayudar a cambiar esto. 

Con franqueza y una inteligencia feroz, hooks aborda 
las preocupaciones más comunes de los hombres: el miedo 
a la intimidad y la pérdida de su lugar en la sociedad. Cree 
firmemente que los hombres pueden encontrar el camino 
ala unidad entre cuerpo y espíritu volviendo a estar en con- 
tacto con la parte abiertamente emocional de sí mismos y 
reivindicando las gratificantes vidas interiores que históri- 
camente han sido dominio exclusivo de las mujeres. 

El deseo de cambiar es una obra valiente y sorprenden- 
te, pensada para ayudar a los hombres a recuperar lo me- 
jor de sí mismos. 
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«Al transformar alquímicamente el plomo en oro verdadero, los hombres En nuestra sociedad, que cambia tan rápidamente, solo podemos 


tienen la oportunidad de arder, de ser tocados por un fuego interior, de contar con dos cosas que nunca cambiarán. Lo que nunca cambiará 
vivir una vida rica, de ser cambiados por completo». es el deseo de cambiar y el miedo al cambio. Es el deseo de cambiar 

lo que nos lleva a buscar ayuda. Es el miedo al cambio lo que nos 
Este libro está dedicado a la memoria de mi abuelo, Gus Oldham lleva a rechazar esa misma ayuda que buscamos. 


-ardiente, un corazón en llamas, cuyo amor, más fuerte que la muerte, 
ilumina. Harriet LERNER, The Dance of Intimacy 


Prefacio. 
Acerca de los hombres 


Cuando el libro de Phyllis Chesler 4b0u2 Men se publicó por primera 
vez hace más de diez años, estaba emocionada. Entonces pensé que, por 
fin, una pensadora feminista explicaría este misterio: los hombres. En 
aquella época nunca había compartido con nadie los sentimientos que 
tenía hacia los hombres. No había podido confesar que no solo no 
entendía a los hombres, sino que los temía. Estaba segura de que Ches- 
ler, con su habitual atrevimiento de «no andarse con rodeos», no se li- 
mitaría a nombrar este miedo, a explicarlo, haría mucho más: haría que 
los hombres fueran reales para mí. Los hombres se convertirían en 
personas con las que podría hablar, trabajar y amar. Su libro fue decep- 
cionante. Lleno de citas de numerosas fuentes y de recortes de perió- 
dicos sobre la violencia masculina, ofrecía solo fragmentos de 
información; no había ninguna explicación, o muy pocas, ninguna in- 
terpretación. Á partir de ese momento comencé a pensar que las mu- 
jeres teníamos miedo de hablar abiertamente sobre los hombres, miedo 
de explorar profundamente nuestras conexiones con ellos, lo que hemos 
presenciado como hijas, hermanas, abuelas, madres, tías, amantes, ob- 
jetos sexuales ocasionales, y que temíamos incluso reconocer nuestra 
ignorancia, cuánto desconocemos realmente acerca de los hombres. 
Todo lo que no sabemos intensifica nuestra sensación de miedo y ame- 
naza. Y, sin duda, conocer a los hombres solo en relación a la violencia 
machista, a la violencia infligida a mujeres y criaturas, es un conoci- 
miento parcial e inadecuado. 
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Hoy en día me asombra que las mujeres que abogan por la política 
feminista hayan tenido tan poco que decir sobre los hombres y la mas- 
culinidad. En los primeros escritos del feminismo radical se expresaba 
la ira, la rabia e incluso el odio hacia los hombres, pero no hubo ningún 
intento significativo de plantear formas de resolver estos sentimientos, 
de imaginar una cultura de reconciliación donde mujeres y hombres 
pudieran reunirse y encontrar puntos en común. El feminismo militante 
dio a las mujeres permiso para expresar su rabia y su odio hacia los hom- 
bres, pero no nos permitió hablar de lo que significaba amar a los hombres 
en la cultura patriarcal, saber cómo podíamos expresar ese amor sin miedo 
a la explotación y a la opresión. 

Antes de su muerte, Barbara Deming estaba entre esas raras pensa- 
doras feministas honestas que querían crear un espacio para que las 
mujeres habláramos abiertamente sobre nuestros sentimientos hacia los 
hombres. Cuando expresaba su preocupación de que la fuente de la ira 
femenina hacia los hombres hacía imposible que las mujeres expresaran 
otros sentimientos que no fueran su sensación de que «los hombres son 
una causa perdida», afirmó: «Me asusta que cada vez más mujeres se 
sientan de esta manera, que sientan que los hombres, todo ese género, 
es una causa perdida». Deming no sentía que los hombres fueran inca- 
paces de cambiar, de alejarse de la dominación masculina, pero sí sentía 
que era necesario que las mujeres dijéramos la verdad sobre lo que 
pensamos de los hombres: «Creo que la única forma en que podemos 
lograr resultados es no negándonos nunca a enfrentarnos a la verdad de 
nuestros sentimientos a medida que surgen en nosotras, aunque desea- 
ríamos que no fueran verdaderos. Ásí que tenemos que admitir la verdad 
de que a veces desearíamos que nuestros propios padres, hijos, hermanos 
y amantes no estuvieran allí. Pero esta verdad existe junto con otra 
verdad: la verdad de que este deseo nos causa angustia». Mientras que 
algunas mujeres activas en el movimiento feminista se sintieron angus- 
tiadas por nuestra incapacidad colectiva para convertir a grandes masas 
de hombres al pensamiento feminista, muchas mujeres simplemente 

sintieron que el feminismo les daba permiso para ser indiferentes a los 
hombres, para alejarse de las necesidades masculinas. 

Cuando el feminismo contemporáneo estaba en su punto más álgido, 
muchas mujeres insistían en que estaban cansadas de entregar su ener- 
gía a los hombres, y querían colocar a las mujeres en el centro de todos 
los debates feministas. Las pensadoras feministas, como yo, que querían 
incluir a los hombres en el debate, generalmente fuimos etiquetadas 
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como identificadas con los hombres y fuimos desacreditadas. Estábamos 
«durmiendo con el enemigo». Éramos las feministas en las que no se 
podía confiar porque nos preocupábamos por el destino de los hombres. 
Éramos las feministas que no creíamos en la superioridad femenina más 
de lo que creíamos en la superioridad masculina. A medida que avanzaba 
el movimiento feminista, se hizo evidente el hecho de que el sexismo, la 
explotación y opresión sexistas no cambiarían a menos que los hombres 
también estuvieran profundamente comprometidos con la resistencia 
feminista; sin embargo, la mayoría de las mujeres aún no expresaban un 
interés genuino en promover los debates sobre la masculinidad. 

El reconocimiento de que era necesario que el feminismo se centrara 
más en los hombres no llevó a la producción de un conjunto de textos 
escritos por mujeres sobre los hombres. La falta de estos textos aumenta 
mi sensación de que las mujeres no pueden hablar abiertamente sobre los 
hombres, porque hemos estado tan bien socializadas en la cultura patriar- 
cal como para guardar silencio sobre el tema de los hombres. Pero más 
que silenciadas, hemos sido socializadas para ser las guardianas de secre- 
tos graves y serios, especialmente aquellos que podrían revelar las estra- 
tegias cotidianas de la dominación masculina, cómo se ejerce y mantiene 
el poder masculino' en nuestra vida privada. De hecho, incluso la visión 
que tenía el feminismo radical, de todos los hombres como opresores y 
de todas las mujeres como víctimas, fue una forma de desviar la atención 
de la realidad de los hombres y de nuestra ignorancia sobre ellos. Etique- 
tarlos simplemente como opresores y dejarlos de lado supuso que nunca 
tuvimos que dar voz a las lagunas que había en nuestras visiones, o hablar 
sobre la masculinidad de forma compleja. No tuvimos que hablar sobre 
las formas en que nuestro miedo a los hombres distorsionaba nuestras 
perspectivas y bloqueaba nuestra visión. Odiar a los hombres era solo otra 


1 Nota del traductor: Habitualmente se suele traducir «male» por «masculino» cuan- 
do se usa como adjetivo («male power» por ejemplo, en esta frase) pero en realidad 
«male» significa «hombre, del hombre», se refiere a alguien con una identidad asig- 
nada o sentida de «hombre» o «varón» (por ejemplo, «male baby» es un bebé varón, 
no un bebé masculino). La masculinidad o lo masculino no son cualidades exclusi- 
vas de los hombres: hay mujeres y personas no binarias que son masculinas (véase 
Masculinidad femenina, de Jack Halberstam), y hay hombres no masculinos. Cuando 
sea posible traduciremos «male» por «de los hombres» o «del varón», pero en ocasio- 
nes lo traduciremos por «masculino» por razones de estilo. En todo caso, en esta 
traducción cuando aparece la palabra «masculino/a» se refiere a «de los hombres» 
(male), que son el objeto de análisis de la autora en este libro (no se refiere a una 
actitud o una expresión de género «masculina» o a la masculinidad, ya que eso lo 
puede tener cualquier persona). 
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forma de no tomar a los hombres y la masculinidad en serio. Para las 
mujeres feministas era más fácil hablar sobre criticar y cambiar el patriar- 
cado que hablar sobre los hombres: de lo que sabíamos y lo que no sabía- 
mos, sobre las formas en que queríamos que los hombres cambiaran. Era 
mejor simplemente expresar nuestro deseo de que los hombres desapa- 
recieran, de verlos muertos y que ya no existieran. 

Barbara Deming expresa con elocuencia este deseo cuando escribe 
sobre la muerte de su padre: «Fue hace años. Pasaba un fin de semana 
en el campo y había estado trabajando afuera con un pico y una pala, 
haciendo una nueva parcela de jardín. Había tenido un ataque al co- 
razón y se había caído en la tierra suelta. Habíamos llamado a un 
equipo de emergencia y estaban tratando de devolverlo a la vida, pero 
no pudieron. Yo estaba arrodillada en el suelo junto a él, con mis 
brazos alrededor de su cuerpo. Me di cuenta de que era la primera vez 
en mi vida que me sentía capaz de tocar realmente el cuerpo de mi 
padre. Lo estaba agarrando con fuerza, con mi amor, y con mi dolor. Y 
mi dolor se debía en parte a que mi padre, a quien amaba, se estaba 
muriendo. Pero también porque ya sabía que su muerte me permitiría 
sentirme más libre. Estaba lamentando que esto tuviera que ser así. Es 
un dolor del que me resulta difícil hablar. Que la única vez que me sentí 
libre de tocarlo sin sentirme amenazada por su poder sobre mí fue 
cuando yacía muerto, es insoportable para mí. Y creo que difícilmente 
puede haber una mujer que no haya sentido un dolor comparable. Así 
que es una simplificación excesiva decir la verdad de que a veces desea- 
mos que los hombres mueran, a menos que también digamos una ver- 
dad que quizás sea aún más difícil de asumir (mientras tratamos de 
descubrir nuestro propio poder, de ser mujeres a nuestra manera): la 
verdad de que este deseo es insoportable para nosotras. Nos desgarra» 
Como joven veinteañera, que aún no había encontrado su propio poder, 
a menudo deseaba que los hombres de mi vida murieran. El deseo de 
que mi padre muriera comenzó en la niñez. Fue mi manera de respon- 
der a su rabia, a su violencia. Solía soñar que había desaparecido, que 
estaba muerto y desaparecido. 

La muerte era la salida al miedo que me inspiraba la frase «Ya 
verás cuando tu padre vuelva a casa». La amenaza del castigo era muy 
intensa, su poder sobre nosotras era muy real. Acostada en la cama 
que usaba de niña, esperando escuchar el gran enfado en su voz, el 
sonido invasivo de sus órdenes, solía pensar: «Si se muriera, podríamos 
vivir». Más tarde, cuando era una mujer adulta y estaba esperando a que 
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mi pareja volviera a casa, un hombre que en la mayoría de los casos era 
un compañero cariñoso pero que a veces estallaba en violentos ataques 
de ira, solía pensar: «Tal vez tenga un accidente y se muera, tal vez no 
vuelva a casa, y seré libre y podré vivir». Las mujeres y las criaturas de 
todo el mundo quieren que los hombres mueran para poder vivir. Esta 
es la verdad más dolorosa de la dominación masculina, que los hombres 
ejercen el poder patriarcal en la vida cotidiana de formas que ponen en 
peligro su vida, que las mujeres y las criaturas se acobardan por el miedo 
y por varios estados de impotencia, creyendo que la única forma de 
salir de su sufrimiento, su única esperanza es que los hombres mueran, 
que el padre patriarcal no vuelva a casa. Mujeres, niños y niñas domi- 
nados por hombres, los han querido muertos porque creen que estos 
hombres no están dispuestos a cambiar. Creen que los hombres que no 
son dominadores no las protegerán. Creen que los hombres son una 
causa perdida. 

Cuando salía de casa e iba a la universidad, si llamaba a casa y mi padre 
respondía, colgaba. No tenía nada que decirle. No tenía palabras para co- 
municarme con el papá que no escuchaba, al que nada parecía importarle, 
que no decía palabras de ternura o amor. No necesitaba al papá patriarcal. 
Y el feminismo me había enseñado que podía olvidarme de él, alejarme de 
él. Al apartarme de mi padre, me aparté de una parte de mí. Es una ficción 
de falso feminismo que nosotras las mujeres podemos encontrar nuestro 
poder en un mundo sin hombres, en un mundo donde negamos nuestras 
conexiones con los hombres. Solo podremos reclamar nuestro poder ple- 
namente cuando podamos decir la verdad de que necesitamos hombres en 
nuestras vidas, que los hombres están en nuestras vidas, lo queramos o no, 
que necesitamos a los hombres para acabar con el patriarcado, que necesi- 
tamos a los hombres para cambiar. 

Aunque el pensamiento feminista me permitió traspasar los límites 
establecidos por el patriarcado, fue la búsqueda de la integridad, de la 
recuperación personal, lo que me hizo volver a mi papá. La reconciliación 
con mi padre comenzó con mi reconocimiento de que quería y necesitaba 
su amor, y que, si no podía tener su amor, al menos necesitaba sanar la 
herida que su violencia había creado en mi corazón. Necesitaba hablar 
con él, decirle mi verdad, abrazarlo y hacerle saber que me importaba. 
Hoy en día, cuando llamo a casa, me deleito con el sonido de la voz de 
mi padre, con su habla sureña familiar, quebrada en los lugares adecuados. 
Quiero escuchar su voz siempre. No quiero que se muera este papá al que 

puedo sujetar en mis brazos, que acepta mi amor y que me da su amor. 
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Entendiéndolo, me entiendo mejor a mí misma. Para defender mi poder 
como mujer, tengo que defenderlo. Nos llevamos bien. 

El deseo de cambiar: hombres, masculinidad y amor trata sobre nuestra 
necesidad de vivir en un mundo donde las mujeres y los hombres 
puedan llevarse bien. Al analizar las razones por las que el patriarcado 
ha mantenido su poder sobre los hombres y sus vidas, defiendo recla- 
mar el feminismo para los hombres, mostrando por qué el pensamiento 
y la práctica feministas son la única forma de abordar verdaderamente 
la crisis de la masculinidad hoy día. En estos capítulos repito muchos 
puntos para que cada capítulo por sí solo transmita las ideas más sig- 
nificativas del conjunto. Los hombres no pueden cambiar si no hay un 
plan para el cambio. Los hombres no pueden amar si no se les enseña 
el arte de amar. 

No es cierto que los hombres no estén dispuestos a cambiar. Es cierto 
que muchos hombres tienen miedo de cambiar. Es cierto que muchísi- 
mos hombres ni siquiera han comenzado a observar cómo el patriarcado 
les impide conocerse a sí mismos, estar en contacto con sus sentimien- 
tos, amar. Para conocer el amor, los hombres deben ser capaces de aban- 
donar el deseo de dominar. Deben poder elegir la vida sobre la muerte. 
Deben estar dispuestos a cambiar. 
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1. 
Se busca: hombres que amen 


Toda mujer quiere ser amada por un hombre. Toda mujer quiere amar 
y ser amada por los hombres que hay en su vida. Ya sea lesbiana o he- 
terosexual, bisexual o célibe, quiere sentir el amor de su padre, abuelo, 
tío, hermano o amigo. Si es heterosexual, quiere el amor de una pareja 
masculina. Vivimos en una cultura donde mujeres emocionalmente ne- 
cesitadas, con carencias, están buscando desesperadamente el amor 
masculino. Nuestra hambre colectiva es tan intensa que nos desgarra. 
Y sin embargo, no nos atrevemos a hablarlo por temor a que se burlen 
de nosotras, nos compadezcan, nos avergiiencen. Hablar de nuestra 
hambre de amor masculino exigiría que nombráramos la intensidad de 
nuestra carencia y de nuestra pérdida. El ataque a los hombres, que fue 
tan intenso cuando el feminismo contemporáneo apareció por primera 
vez hace más de treinta años, fue en parte una rabia encubierta de la 
vergúenza que sentíamos las mujeres, no porque los hombres se negaran 
a compartir su poder, sino porque no podíamos seducir, persuadir o 
convencer a los hombres para que compartieran sus emociones, para 
que nos amaran. 

Al afirmar que querían el poder que tenían los hombres, las femi- 
nistas que odiaban a los hombres (que de ninguna manera eran la ma- 
yoría) proclamaban encubiertamente que ellas también querían ser 
recompensadas por no estar en contacto con sus sentimientos, por no 
poder amar. Los hombres de la cultura patriarcal respondieron a la 
demanda feminista de mayor igualdad en el mundo del trabajo y en 
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mundo del sexo dando espacio, compartiendo las esferas de poder. El 
lugar donde la mayoría de los hombres se negaba a cambiar, donde se 
creían incapaces de cambiar, era en sus vidas emocionales. Los hombres 
no estaban dispuestos a sentarse a la mesá del amor como compañeros 
iguales, para compartir el festín, ni siquiera por el amor y el respeto de 
las mujeres liberadas. 

Nadie ansía más el amor masculino que la niña o el niño que legí- 
timamente necesita y busca el amor de papá. Puede estar ausente, 
muerto, estar presente en el cuerpo más emocionalmente no estar allí, 
pero la niña o el niño anhelan ser reconocidos, aceptados, respetados y 
cuidados. En todo nuestro país, un cartel muestra este mensaje: «Cada 
noche, millones de niños y niñas se van a dormir hambrientos... de la 
atención de sus papás». Como la cultura patriarcal ya les ha enseñado 
a las niñas y a los niños que el amor de papá es más valioso que el amor 
de la madre, es poco probable que el afecto maternal cure la falta de 
amor paternal. No es de extrañar entonces que estas niñas y niños crez- 
can enfadados con los hombres, enfadados porque se les ha negado el 
amor que necesitan para sentirse completos, dignos, aceptados. Las 
niñas heterosexuales y los niños homosexuales pueden convertirse (y se 
convierten) en mujeres y hombres que hacen de los lazos románticos el 
lugar donde buscan encontrar y conocer el amor masculino. Pero esa 
búsqueda rara vez se satisface. Por lo general, la rabia, el dolor y la de- 
silusión implacable llevan a las mujeres y a los hombres a cerrar la parte 
de sí mismos que esperaba ser tocada y curada por el amor masculino. 
Entonces aprenden a conformarse con cualquier atención positiva que 
los hombres puedan darles. Aprenden a sobrevalorarlo. Aprenden a 
fingir que es amor. Aprenden a no decir la verdad sobre los hombres y 
el amor. Aprenden a vivir en la mentira. 

Cuando era niña ansiaba el amor de mi padre. Quería que se fijara 
en mí, que me prestara su atención y su afecto. Cuando no podía lograr 
que se fijara en mí siendo buena y obediente, estaba dispuesta a arries- 
garme a ser castigada por ser lo suficientemente mala como para atraer 
su mirada, sostenerla y soportar la carga de su pesada mano. Anhelaba 
que esas manos me abrazaran, abrigaran y protegieran, que me tocaran 
con ternura y cariño, pero acepté que nunca sería así. Con cinco años 
ya sabía que esas manos me reconocerían solo cuando me causaran 
dolor, que, si podía aceptar ese dolor y mantenerlo cerca, podría ser la 
niña de papá. Podría hacer que se sintiera orgulloso. No estoy sola. 

"Muchas de nosotras hemos sentido que podíamos ganar el amor 
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masculino mostrando que estábamos dispuestas a soportar el dolor, que 
estábamos dispuestas a vivir nuestras vidas afirmando que la masculi- 
nidad considerada verdaderamente viril porque retiene, retira, rechaza— 
es la masculinidad que deseamos. Aprendemos a amar más a los, 
hombres porque ellos no nos amarán. Si se atrevieran a amarnos, en la 
cultura patriarcal dejarían de ser verdaderos «hombres». 

En su conmovedora biografía In The Country for Men, Jan Waldron 
describe un deseo similar. Confiesa que «la clase de padre que deseaba 
no lo he visto nunca, excepto en destellos que he adornado con ilusio- 
nes». Cuando compara los padres cariñosos que deseamos con los padres 
que tenemos, expresa este deseo: 


Papá. Es una apuesta contra toda posibilidad, ante innumerables 
ejemplos de lo contrario. Papá. No tiene el efecto utilitario de Mamá 
o Amá. Todavía se dice como el estribillo de una balada. Es una pro- 
mesa que se origina en el corazón y lucha por vivir en medio de la 
masacre de una historia obvia y persistente de lo contrario, y a pesar 
de que se cumple poquísimas veces. El amor de madre es abundante 
y evidente: nos quejamos porque tenemos demasiado. El amor de un 
padre es una joya poco común que debe ser capturada, pulida y ateso- 
rada. El valor aumenta debido a su escasez. 


En nuestra cultura hablamos muy poco sobre el deseo del amor paterno. 

En lugar de aportarnos una gran sabiduría sobre la naturaleza de los 
hombres y del amor, el enfoque feminista reformista sobre el poder 
masculino reforzó la noción de que, de alguna manera, los hombres eran 
poderosos y lo tenían todo. La escritura feminista no nos habló de la? 
profunda tristeza interior de los hombres. No nos habló del terrible 
pánico que te corroe el alma cuando no puedes amar. Las mujeres que 
envidiaban a los hombres por su duro corazón no estaban dispuestas a 
hablarnos del profundo sufrimiento masculino. Y por eso han sido ne- ; 
cesarios más de treinta años para que las voces de las feministas visio- 
narias se escuchen cuando le cuentan al mundo la verdad sobre los 
hombres y el amor. Barbara Deming mencionó esas verdades: 


Creo que la razón por la que los hombres son tan violentos es que? . 
saben, en el fondo de sí mismos, que están representando una menti- 
ra, y por eso están furiosos, por verse atrapados en la mentira. Pero no 
saben cómo salir de ella... Están furiosos porque están representando 
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una mentira, lo que significa que en alguna parte profunda de sí.mis- 
mos quieren verse liberados de ella, sienten nostalgia por la verdad. 


La verdad que no decimos es que los hombres anhelan el amor. Este 
es el anhelo que las pensadoras feministas deben atreverse a examinar, 
analizar y comentar. Esas pocas feministas videntes, visionarias, que 
ahora ya no son todas mujeres, ya no tienen miedo de abordar abierta- 
mente los problemas de los hombres, de la masculinidad y del amor. A 
las mujeres se les han unido hombres de mentes abiertas y de grandes 
corazones, hombres que aman, hombres que saben lo difícil que es para 
los varones practicar el arte de amar en una cultura patriarcal. 

En parte, comencé a escribir libros sobre el amor debido a las peleas 
constantes entre mi exnovio Anthony y yo. Éramos (y en el momento 
de escribir este texto todavía lo somos) el vínculo principal del otro. Nos 
unimos con la esperanza de crear amor y nos encontramos creando 
conflictos. Decidimos romper, pero ni siquiera eso puso fin al conflicto. 
Los temas por los que más nos peleábamos tenían que ver con la prác- 
tica del amor. Como tantos hombres que saben que las mujeres que hay 
en sus vidas quieren escucharlos declarar su amor, Anthony hizo esas 
declaraciones. Cuando le pedí que vinculara las palabras «te amo» con 
una definición y una práctica, descubrió que en realidad no tenía pala- 
bras para ello, que se sentía profundamente incómodo cuando le pedía 
que hablara sobre las emociones. 

Como muchos hombres, no había sido feliz en la mayoría de las 
relaciones que había elegido. La infelicidad de los hombres en las re- 
laciones, el dolor que sienten los hombres por el fracaso del amor, a 
menudo pasa desapercibido en nuestra sociedad precisamente porque 
a la cultura patriarcal realmente no le importa si los hombres son in- 
felices. Cuando las mujeres viven un sufrimiento emocional, el pen- 
samiento sexista que dice que las emociones deben y pueden importar 
a las mujeres hace posible que la mayoría de nosotras al menos expre- 
semos lo que sentimos, que se lo digamos a alguien, ya sea a un amigo 
cercano, a una terapeuta o a un desconocido sentado junto a nosotras 
en un avión o en un autobús. Las costumbres patriarcales enseñan una 
forma de estoicismo emocional a los hombres que dice que son más 
varoniles si no sienten nada, pero si por casualidad deben sentir y los 
sentimientos les duelen, la respuesta viril es reprimirlos, olvidarlos, 
esperar a que se vayan. George Weinberg explica en Why Men Won't 
Commit: «La mayoría de los hombres buscan la mujer perfecta, a 


24 


1. Se busca: hombres que amen 


medida, porque básicamente sienten que los problemas en una relación 
no se pueden resolver. Cuando algo va mal, parece más fácil salir 
corriendo que hablar». La presunción masculina es que los hombres 
de verdad no sienten dolor. 

La realidad es que los hombres sufren y que toda la cultura les res- 
ponde diciendo: «Por favor, no nos digas lo que sientes». Siempre he 
sido fan de una tira cómica de Sy/via donde dos mujeres están sentadas, 
una mirando una bola de cristal mientras la otra dice: «Él nunca habla 
de sus sentimientos». Y la mujer que puede ver el futuro dice: «A las 
dos de la tarde, en todo el mundo, los hombres comenzarán a hablar de 
sus sentimientos, y las mujeres de todo el mundo lo lamentarán». 

Como no podemos curar lo que no podemos sentir, al apoyar la 
cultura patriarcal que socializa a los hombres para que nieguen los sen- 
timientos, los condenamos a vivir en un estado de insensibilidad emo- 
cional. Construimos una cultura donde el dolor masculino no puede 
tener voz, donde el dolor masculino no puede ser nombrado ni curado. 
No son solo los hombres los que no se toman en serio su dolor. La! 
mayoría de las mujeres no quieren enfrentarse al dolor masculino si eso 
interfiere con la satisfacción del deseo femenino. Cuando el movimiento, 
feminista condujo a la liberación de los hombres, incluida la exploración 
masculina de los «sentimientos», algunas mujeres se burlaron de la ex- 
presión emocional masculina con el mismo rechazo y desprecio que los 
hombres machistas. A pesar de que el feminismo había manifestado 
que quería hombres con sentimientos, cuando los hombres se esforza- 
ban para acceder a sus sentimientos, en realidad nadie quería recom- 
pensarlos. En los círculos feministas, los hombres que querían cambiar 
a menudo eran etiquetados como narcisistas o necesitados. Los hombres 
individuales que expresaban sus sentimientos a menudo eran vistos 
como personas que querían llamar la atención, manipuladores patriar- 
cales que intentaban acaparar el escenario con su drama. 

Cuando yo tenía veintitantos años, iba a terapia de pareja y mi pareja 
de más de diez años explicaba que yo le pedía que hablara de sus sen- 
timientos y que cuando él lo hacía, yo me asustaba. Él llevaba razón. 
Fue difícil para mí aceptar que no quería escuchar sus sentimientos 
cuando eran dolorosos o negativos, que no quería que mi imagen del 
hombre fuerte fuera realmente cuestionada al conocer sus debilidades 
y vulnerabilidades. Aquí estaba yo, una mujer feminista culta que no 
quería escuchar a mi hombre hablar de su dolor porque eso revelaba su 
vulnerabilidad emocional. Es lógico, entonces, que tantas mujeres 
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comprometidas con el principio sexista de que los hombres que ex-- 
presan sus sentimientos son débiles, en realidad no quieran escuchar 
a los hombres hablar, especialmente si lo que dicen es que sienten 
dolor, que no se sienten amados. Muchas mujeres no pueden oír hablar 
del sufrimiento masculino sobre el amor porque suena como una acu- 
sación de fracaso femenino. Dado que las normas sexistas nos han 
enseñado que amar es nuestra tarea, ya sea en nuestro papel de madres, 
amantes o amigas, si los hombres dicen que no son amados, entonces 
tenemos la culpa, somos las culpables. 

F Solo hay una emoción que el patriarcado valora cuando la expresan 
los hombres, esa emoción es la ira. Los hombres de verdad se enfadan. 
Y su enfado, por muy violento o transgresor que sea, se considera na- 
tural, una expresión positiva de la masculinidad patriarcal. La ira es el 
mejor escondite para cualquiera que busque ocultar el dolor o la angus- 

¡tia interior. Mi padre era un hombre colérico. Á veces todavía lo es, a 
pesar de que tiene más de ochenta años. Recientemente, cuando llamé 
a casa, dijo, hablando de mí y de mi hermana, «Os quiero a las dos, os 
quiero mucho». Asombrada al escuchar a papá hablar de amor, quise 
que habláramos de ello, pero no pude encontrar las palabras. El miedo 
me silenció, el antiguo miedo de papá el patriarca, el hombre silencioso, 
enojado y el nuevo miedo de romper este frágil vínculo de conexión 
afectiva. Así que no podía preguntar: «¿Qué quieres decir, papá, cuando 
me dices que me quieres mucho?» En el capítulo que trata de nuestra 

búsqueda de hombres cariñosos, en el libro Communion: The Female 
Search for Love, hago esta observación: «Muchas mujeres temen a los 
hombres. Y el miedo puede sentar las bases del desprecio y-el odio. 
Puede esconder una rabia reprimida y asesina». El miedo nos aleja del 
amor. Y, sin embargo, las mujeres rara vez hablamos con los hombres 

¿sobre cuánto les tememos. 

Mis hermanos y yo nunca hemos hablado con papá sobre los años 
en que nos tuvo como rehenes, encerrándonos detrás de los muros de 
su terrorismo patriarcal. E incluso ahora, siendo adultos, todavía tene- 
mos miedo de preguntarle: «¿Por qué, papá? ¿Por qué siempre estabas 
tan enfadado? ¿Por qué no nos querías?» 

En esos potentes pasajes donde escribe sobre la muerte de su padre, 
Barbara Deming menciona ese miedo. A medida que la muerte lo lleva 
rápidamente más allá de su alcance, ella ve claramente que el miedo lo 
había mantenido alejado de ella todo el tiempo, su temor de que ella 
estuviera demasiado cerca y su temor de-querer estar cerca de él. El 
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miedo nos impide estar cerca de los hombres que hay en nuestra vida, 
nos aleja del amor. 

En una época pensaba que era algo femenino, este miedo a los hom- 
bres. Sin embargo, cuando comencé a hablar con los hombres sobre el 
amor, una y otra vez escuché historias sobre el miedo de los hombres 
hacia otros hombres. De hecho, los hombres que sienten, que aman, 
a menudo ocultan su conciencia emocional a otros hombres por 
temor a ser atacados y avergonzados. Este es el gran secreto que 
todos y todas guardamos juntos —el miedo a la masculinidad patriar- 
cal que nos une a todos y a todas en nuestra cultura. No podemos 
amar lo que tememos. Por eso tantas tradiciones religiosas nos ense- 
ñan que en el amor no hay miedo. 

Por tanto, en la cultura patriarcal, todos y todas nos esforzamos para 
amar a los hombres. Puede que nos preocupemos profundamente por 
los hombres. Podemos apreciar nuestras conexiones con los hombres 
en nuestras vidas y podemos sentir desesperadamente que no podemos 
vivir sin su presencia, sin su compañía. Podemos sentir todas estas pa- 
siones frente a la masculinidad y, sin embargo, permanecer alejados/as, 
manteniendo la distancia que el patriarcado ha creado, manteniendo 
los límites que se nos dice que no crucemos. En una clase con alumnos/ 
as en la que están leyendo la trilogía de libros que he escrito sobre el amor, 
con cuarenta hombres hablando sobre el amor, hablamos de los padres. 
Un hombre negro de unos treinta y tantos años, cuyo padre tenía una 
fuerte presencia en el hogar, un gran trabajador, habló sobre su reciente 
experiencia de paternidad, su compromiso para ser un padre cariñoso y 
su miedo al fracaso. Teme el fracaso porque no ha tenido un modelo de 
cariño que pueda seguir. Su padre casi siempre estaba fuera de casa, 
trabajando, de aquí para allá. Cuando estaba en casa, su forma favorita 
de relacionarse era burlarse y reírse de su hijo sin piedad, con una voz 
mordaz llena de sarcasmo y desprecio, una voz que podía humillar con 
solo una palabra. Como reflejo de la experiencia de muchos/as de noso- 
tros/as, el individuo que contaba su historia habló de querer el amor de 
este hombre duro, pero luego de aprender a no quererlo, aprender a si- 

lenciar su corazón, a hacer que no le importara. Le pregunté a él y a los 
otros hombres presentes: «Si has cerrado tu corazón, si has cerrado tu 
conciencia emocional, ¿sabes cómo querer a tus hijos? ¿Dónde y cuándo 
aprendiste a practicar el amor?» Me contesta a mí y a los otros hombres 
que se sientan en nuestro círculo sobre el amor, «solo pienso en lo que 
haría mi padre y hago lo contrario». Todos nos reímos. Yo coincido con 
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esta práctica, y solo añado que no basta con permanecer en el espacio 

Tde la reacción, que ser simplemente reactivo siempre supone arries- 

,garse a permitir que ese pasado sombrío se apodere del presente. 
¿Cuántos hijos, huyendo del ejemplo de sus padres, crían a niños que 
resulta ser como clones de sus abuelos, muchachos que tal vez ni si- 
quiera hayan conocido a sus abuelos, pero que se comportan como 
ellos? Sin embargo, más allá de la reacción, cualquier hombre, sin 
importar su circunstancia pasada o presente, sin importar su edad o 
experiencia, puede aprender a amar. 

En los últimos cuatro años, la única verdad clara que he aprendido 
de los hombres individuales que he conocido mientras viajaba y daba 
conferencias es que los hombres quieren conocer el amor y quieren 
saber cómo amar. Simplemente no hay suficiente literatura que se refiera 
directa e íntimamente a esta necesidad. Después de escribir un libro 
general sobre el amor, luego uno específicamente sobre las personas 
negras y el amor, luego otro centrado en la búsqueda del amor por parte 
de las mujeres, quería ir más allá y hablar sobre los hombres y el amor. 

Tanto las mujeres como los hombres en nuestra cultura dedican muy 
poco tiempo a animar a los hombres a aprender a amar. Incluso las 


mujeres que están cabreadas con los hombres, la mayoría de las cuales 


no son y tal vez nunca serán feministas, usan su enfado para evitar estar 
verdaderamente comprometidas en ayudar a crear un mundo donde los 
hombres de todas las edades puedan conocer el amor. Y queda un pe- 
queño grupo de pensadoras feministas que sienten firmemente que ya 
han dado todo lo que querían dar a los hombres; se preocupan única- 
mente por mejorar el bienestar colectivo de las mujeres. Sin embargo, 
la vida me ha demostrado que cada vez que un solo hombre se ha 
atrevido a transgredir las fronteras patriarcales para amar, las vidas de 
mujeres, hombres y criaturas han cambiado y han mejorado claramente. 

Todos los días, en nuestras pantallas de televisión y en los periódicos 
de nuestro país, recibimos noticias sobre violencia machista, continua- 
mente, en el hogar y en todo el mundo. Cuando escuchamos que los 
adolescentes se están armando y están matando a sus padres, a sus 
compañeros o a desconocidos, una sensación de alarma invade nuestra 
cultura. La gente quiere tener respuestas. Quieren saber, ¿por qué está 
pasando esto?, ¿por qué hay tantos asesinatos cometidos por chicos 
ahora y en este momento histórico? Sin embargo, nadie habla del papel 
que juegan las nociones patriarcales de lo que es ser un hombre, nocio- 
nes que enseñan a los niños que su naturaleza es matar, y que luego les 
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enseñan que no pueden hacer nada para cambiar esta naturaleza, es 
decir, nada que deje intacta su masculinidad. A medida que nuestra 
cultura prepara a los hombres para aceptar la guerra, deben adoctrinarse 
aún más en el pensamiento patriarcal que les dice que su naturaleza es 
matar y disfrutar matando. Estamos bombardeados por noticias sobre 
violencia masculina, pero no escuchamos noticias sobre los hombres y 
el amor. 

Solo una revolución de los valores en nuestro país acabará con la vio- 
lencia masculina, y esa revolución necesariamente se basará en una ética 
del amor. Para crear hombres cariñosos, debemos querer a los hombres. 
Amar a los hombres es diferente a elogiar y recompensar a los hombres 
por vivir de acuerdo con las nociones machistas de la identidad de ser un 
hombre. Preocuparse por los hombres en función de lo que hacen por 
nosotros/as no es lo mismo que amar a los hombres simplemente por serlo. 
Cuando amamos a los hombres, ampliamos nuestro amor, independien- 
temente de que los hombres estén haciendo algo o no. Hacer es algo di- 
ferente a simplemente existir. En la cultura patriarcal, a los hombres no 
se les permite simplemente ser quienes son y disfrutar de su identidad 
única. Su valor siempre está determinado por lo que hacen. En una 
cultura antipatriarcal los hombres no tienen que demostrar su valor y 
su valía. Saben desde el nacimiento que el simple hecho de existir les. 
da valor, el derecho a ser apreciados y queridos. 

Escribo sobre los hombres y el amor como una declaración de pro- 
funda gratitud a los horhbres que hay en mi vida con los que trabajo 
sobre el amor. Gran parte de mi pensamiento sobre los hombres comenzó 
en la niñez cuando constaté las diferencias en cómo nos trataban a mi 
hermano y a mí. Los estándares utilizados para juzgar su comportamiento 
eran mucho más severos. Ningún hombre está a la altura de los estánda- 
res patriarcales sin participar en una práctica continua de autotraición. 
En su niñez, mi hermano, como muchos niños, solo deseaba expresarse. 
No quería ajustarse a un guion rígido de masculinidad correcta. Á con- 
secuencia de esto, nuestro padre patriarcal lo despreció y se burló de él. 
En sus años de juventud, nuestro hermano era una presencia cariñosa 
en nuestra casa, capaz de expresar emociones de asombro y disfrute. 
Cuando el pensamiento y la acción patriarcal lo interpelaron en la ado- 
lescencia, aprendió a ocultar sus sentimientos cariñosos. Entró en ese 
espacio de alienación y comportamiento antisocial que se considera 
«natural» en los adolescentes. Sus seis hermanas presenciamos ese cam- 


* bio en él y lamentamos la pérdida de nuestra conexión. El daño causado 
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a su autoestima en su identidad como chico ha persistido a lo largo de 
su vida, ya que continúa lidiando con la cuestión de si se definirá a sí 
mismo o se dejará definir por los estándares patriarcales. 

Al mismo tiempo que mi hermano renunciaba a su conciencia emo- 
cional y su capacidad de tener una conexión emocional para ser aceptado 
como «uno de los chicos», rechazando la compañía de sus hermanas por 
temor a que divertirse con nosotras le hiciera menos hombre, el padre 
de mi madre, el abuelo Gus, se dio cuenta de que es más fácil ser desleal 
al patriarcado en la vejez. Fue el hombre de mi infancia que practicó el 
arte de amar. Era consciente de sus emociones y estaba emocionalmente 
presente y, sin embargo, también estaba atrapado por un vínculo pa- 
triarcal. Nuestra abuela, su esposa durante más de sesenta años, siempre 
estuvo profundamente implicada en el modelo dominador de las rela- 
ciones. Para los hombres machotes, el abuelo Gus, el padre de mamá, 
parecía poco masculino. Era visto como alguien dominado. Puedo re- 
cordar a nuestro padre patriarcal expresando su desprecio por el abuelo 
Gus, llamándolo débil y haciéndole saber a mamá a través de la domina- 
ción que él no sería gobernado por una mujer. Papá eliminó la admiración 
que tenía mamá por su papá, por su capacidad de amar, e hizo que pare- 
ciera que lo que era precioso para ella realmente no valía nada. 

En aquel momento mamá no sabía la suerte que tenía de tener un 
padre cariñoso. Como tantas mujeres, había sido seducida por los mitos 
del amor romántico de soñar con un hombre fuerte, dominante, con- 
trolador, apuesto y atrevido como el compañero adecuado. Se casó con 
su ideal solo para encontrarse atrapada en un vínculo con un hombre 
patriarcal severo, cruel y nada cariñoso. Pasó más de cuarenta años de 
matrimonio creyendo en los roles patriarcales de género, que le decían 
que él debía ser el que tuviera el control y que ella debía ser quien se 
sometiera y obedeciera. Cuando los hombres patriarcales no son crue- 
les, las mujeres que hay en sus vidas pueden aferrarse al mito seductor 
de que tienen suerte de tener un hombre de verdad, un patriarca bene- 
volente que aporta el sustento y la protege. Cuando ese hombre de 
verdad es cruel continuamente, cuando responde al cuidado y a la bon- 
dad con desprecio y con un rechazo brutal, la mujer que hay en su vida 
comienza a verlo de manera diferente. Puede comenzar a cuestionar su 
propia lealtad al pensamiento patriarcal. Puede despertar y reconocer 
que está casada con el abuso, que no es querida. Ese momento de des- 


pertar es el momento del desengaño amoroso. Las mujeres desengaña-" 


das en matrimonios o parejas de larga duración rara vez dejan a sus 
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hombres. Aprenden a hacer una identidad de su sufrimiento, de su queja, 
de su amargura. 
Durante toda nuestra infancia, mamá fue la gran defensora de papá. 


. El era su caballero de brillante armadura, su amado. E incluso cuando 


ella comenzó a verlo, a verlo realmente como era y no como ella había 
deseado que fuera, nos enseñó a admirarlo y a agradecer su presencia, su 
aportación material, su disciplina. Al ser una mujer ya en los cincuenta, 
estaba dispuesta a aferrarse a la fantasía del ideal patriarcal incluso cuando 
se enfrentaba a diario a la brutal realidad de la dominación patriarcal. 
Cuando sus hijos e hijas se fueron de casa, dejándola sola con su esposo, 
su esperanza de que pudieran encontrar el camino del amor pronto se 
desvaneció. Se quedó cara a cara con el frío pafriarca emocionalmente 
cerrado con el que se había casado. Después de cincuenta años de ma- 
trimonio no lo iba a dejar, pero ya no creía en el amor. Solo su amargura 
encontró una voz; ahora habla de la ausencia de amor, de una vida de 
tristeza. Ella no está sola. En todo el mundo, las mujeres conviven con 
los hombres en estados de desamor. Viven y lloran. 

Mi madre y mi padre fueron las figuras originales que dieron forma 
a mis patrones de amor y deseo. Pasé la mayor parte del periodo entre 
mis veinte y mis cuarenta años buscando conocer el amor con hombres 
intelectualmente brillantes que simplemente eran inconscientes emo- 
cionalmente, hombres que no podían dar lo que no tenían, hombres que 
no podían enseñar lo que no sabían, hombres que no sabían amar. A los 
cuarenta comencé una relación con un hombre mucho más joven que 
había sido educado en el arte y la práctica del pensamiento feminista. 
Era capaz de reconocer que estaba roto por dentro. De niño había sido 
víctima de la tiranía patriarcal. Sabía que algo andaba mal en su interior, 
aunque todavía no había encontrado un lenguaje para expresar lo que 
le faltaba. 

«Falta algo ahí dentro», fue una autodescripción que escuché de 
muchos hombres mientras recorría nuestro país hablando sobre el amor. 
Una y otra vez un hombre me hablaba de los sentimientos de exube- 
rancia emocional, de alegría no reprimida, de sentirse conectado con la 
vida y con otras personas en la primera infancia, y luego sucedía una 
ruptura, una desconexión, y ese sentimiento de ser amado, de ser abra- 
zado, desaparecía. De alguna manera, la prueba de la hombría, me 
dijeron los hombres, era el deseo de aceptar esta pérdida, de no hablar 
de ella ni siquiera en privado. Lamentablemente, trágicamente, mu- 
chos de estos hombres estaban recordando un momento primordial de 
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angustia y dolor: el momento en que se vieron obligados a renunciar a su 
derecho a sentir, a amar, para ocupar su lugar como hombres patriarcales. 

Cualquier persona que intente crear una relación amorosa con una 
pareja que ignora sus emociones sufre. Muchos libros de autoayuda nos 
dicen que no podemos cambiar a nadie, solo a nosotros mismos. Por 
supuesto, nunca responden a la pregunta de qué motivará a los hombres 
-en una cultura patriarcal que les ha enseñado que amar los castra— a 
cambiar, a elegir el amor, cuando la elección significa que deben opo- 
nerse al patriarcado, a la tiranía de lo familiar. No podemos cambiar 
a los hombres, pero podemos promover, demandar y reafirmar su de- 
seo de cambiar. Podemos respetar la verdad de su ser interior, una 
verdad de la que tal vez no sean capaces de hablar: que desean conec- 
tar, amar, ser amados. 

El deseo de cambiar: hombres, masculinidad y amor responde a las pre- 
guntas sobre el amor que hacen los hombres de todas las edades en 
nuestra cultura. Escribo en respuesta a las preguntas sobre el amor que 
me hicieron los hombres que conozco más íntimamente, que todavía 
siguen trabajando para encontrar el camino de regreso al yo abierto y 
emocionalmente expresivo que alguna vez fueron, antes de que se les 
dijera que silenciaran sus deseos y cerraran sus Corazones. 

El deseo de cambiar es la ofrenda que traigo al festín de la recuperación 
del hombre y de la curación del yo, de su derecho emocional a amar y 
a ser amado. Las mujeres hemos creído que podríamos salvar a los 
hombres que hay en nuestras vidas dándoles amor, que este amor ser- 
viría de cura para todas las heridas que les infligen las agresiones tóxicas 
a sus sistemas emocionales, los infartos emocionales que sufren todos 
los días. Las mujeres pueden participar en este proceso de curación. 
Podemos guiar, instruir, observar, compartir información y habilidades, 
pero no podemos hacer lo que los niños y los hombres deben hacer por 
sí mismos. Nuestro amor ayuda, pero por sí solo no salva a los niños ni 
a los hombres. En última instancia, los niños y los hombres se salvan a 
sí mismos cuando aprenden el arte de amar. 
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El patriarcado es la enfermedad social más mortífera que ataca el cuerpo 
y la mente de los hombres de nuestro país. Sin embargo, la mayoría de 
los hombres no utilizan la palabra «patriarcado» en la vida diaria. La 
mayoría de los hombres nunca piensa en el patriarcado, lo que significa, 
cómo se crea y se mantiene. Muchos hombres de nuestro país no podrían 
deletrear la palabra o pronunciarla correctamente. La palabra «patriar- 
cado» simplemente no es parte de su pensamiento o de su discurso 
cotidiano normal. Los hombres que han oído y conocen la palabra 
suelen asociarla con la liberación de la mujer, con el feminismo y, por 
tanto, la descartan como irrelevante para sus propias experiencias. Llevo 
más de treinta años en diversos escenarios hablando del patriarcado. Es 
una palabra que uso a diario, y los hombres que me escuchan usarla a 
menudo me preguntan qué quiero decir con ella. 

Nada cuestiona más la antigua proyección antifeminista de los hombres 
como todopoderosos que su ignorancia total sobre un aspecto importante 
del sistema político que determina y afecta la identidad masculina y el 
sentido del yo desde el nacimiento hasta la muerte. Á menudo utilizo la 
frase «patriarcado capitalista imperialista supremacista blanco» para des- 
cribir los sistemas políticos interrelacionados que son la base de la política 
de nuestro país. De estos sistemas, sabemos que el que más crece es el 
sistema del patriarcado, aunque nunca hayamos conocido esa palabra, por- 
que los roles patriarcales de género se nos asignan cuando somos criaturas 
y se nos dan continuamente orientaciones sobre cómo poder asumir me- 
jor estos roles. 


33 


El deseo de cambiar 


El patriarcado es un sistema político-social que afirma que los hom- 
bres son inherentemente dominantes, superiores a todo y a todas las 
personas a las que se considera débiles, especialmente a las mujeres, y 
que están dotados del derecho a dominar y a gobernar a las personas 
débiles y a mantener ese dominio a través de diversas formas de terro- 
rismo psicológico y violencia. Cuando mi hermano mayor y yo nacimos 
con un año de diferencia, el patriarcado determinó cómo nos tratarían 
nuestros padres. Nuestros padres creían en el patriarcado; se les había 
enseñado el pensamiento patriarcal a través de la religión. 

En la iglesia habían aprendido que Dios creó al hombre para gober- 
nar el mundo y todo lo que hay en él y que el trabajo de las mujeres era 
ayudar a los hombres a realizar estas tareas, obedecer y asumir siempre 
un papel subordinado en relación con un hombre poderoso. Se les en- 
señó que Dios era varón. Estas enseñanzas se reforzaron en todas las 
instituciones que encontraron: escuelas, juzgados, clubes, estadios de- 
portivos e iglesias. Asumieron el pensamiento patriarcal, como todos 
los que los rodeaban, y se lo enseñaron a sus hijos porque parecía una 
forma «natural» de organizar la vida. 

Como hija suya, me enseñaron que mi función era servir, ser débil, estar 
libre de la carga de pensar, cuidar y alimentar a los demás. A mi hermano 
le enseñaron que su papel era ser servido; aportar los recursos; ser fuerte; 
pensar, elaborar estrategias y planificar; y negarse a cuidar o a alimentar a 
otras personas. Me enseñaron que no era apropiado que una mujer fuera 
violenta, que era «antinatural». A mi hermano le enseñaron que su valor 
estaría determinado por su voluntad de cometer actos de violencia (aunque 
en los entornos apropiados). Le enseñaron que, para un niño, disfrutar de 
la violencia era algo bueno (aunque en entornos apropiados). Le enseñaron 
que un niño no debe expresar sus sentimientos. Me enseñaron que las niñas 
pueden y deben expresar sus sentimientos, o al menos algunos de ellos. 
Cuando respondí con rabia cuando me negaron un juguete, como niña en 
un hogar patriarcal, me enseñaron que la rabia no era un sentimiento fe- 
menino apropiado, que no solo no debía expresarse, sino que debía erradi- 
carse. Cuando mi hermano respondió con rabia cuando le negaron un 
juguete, como niño en un hogar patriarcal, le enseñaron que su capacidad 
para expresar rabia era buena, pero que tenía que aprender cuál era la mejor 
situación para expresar su enfado, No era bueno para él usar su rabia para 
oponerse a los deseos de sus padres, pero más tarde, cuando creció, le en- 


señaron que la rabia estaba permitida y que permitir que la rabia le llevara 


a la violencia le ayudaría a proteger su hogar y su país. 
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Vivíamos en una granja en el campo, aislados de otras personas. 
Nuestro sentido de los roles de género lo aprendimos de nuestros 
padres, de la forma en que los vimos comportarse. Mi hermano y yo 
recordamos nuestra confusión sobre el género. En realidad, yo era más 
fuerte y violenta que mi hermano, pero rápidamente aprendimos que 
eso era malo. Él era un chico amable y pacífico, y aprendimos que eso 
era muy malo. Aunque a menudo estábamos confundidos, teníamos una 
cosa muy clara: no podíamos ser y actuar como quisiéramos, haciendo 
lo que nos apeteciera. Para nosotros estaba claro que nuestro compor- 
tamiento tenía que seguir un guion predeterminado de género. Ambos 


"aprendimos la palabra «patriarcado» en nuestra vida adulta, cuando 


supimos que el guion que había determinado lo que deberíamos ser, las 
identidades que deberíamos asumir, estaba basado en valores patriarca- 
les y en creencias sobre el género. 

Siempre estuve más interesada en cuestionar el patriarcado que mi 
hermano porque era el sistema que siempre me excluía de las cosas de 
las que quería formar parte. En nuestra vida familiar de los años cin- 
cuenta, las canicas eran un juego de chicos. Mi hermano había heredado 
sus canicas de los hombres de la familia; tenía una caja de hojalata para 
guardarlas. Eran de todos los tamaños y formas, maravillosamente co- 
loreadas, me parecían objetos muy hermosos. Jugamos juntos con ellas, 
a menudo yo me aferraba agresivamente a la canica que más me gustaba, 
negándome a compartirla. Cuando papá estaba en el trabajo, nuestra 
mamá, ama de casa, estaba muy contenta de vernos.jugar a las canicas 
juntos. Sin embargo, papá, al vernos jugar desde una perspectiva pa- 
triarcal, se sintió perturbado por lo que vio. Su hija, agresiva y compe- 
titiva, era mejor jugadora que su hijo. Su hijo era pasivo, al chico . 
realmente no parecía importarle quién ganara y estaba dispuesto a dar 
sus canicas si se lo pedían. Papá decidió que este juego tenía que termi- 
nar, que tanto mi hermano como yo teníamos que aprender una lección 
sobre los roles de género apropiados. 

Una noche, papá le dio permiso a mi hermano para sacar la lata de 
canicas. Expresé mi deseo de jugar y mi hermano me dijo que «las niñas 
no jugaban con canicas», que era un juego de niños. Esto no tenía sen- 
tido para mi mente de cuatro o cinco años, e insistí en mi derecho a 
jugar cogiendo las canicas y lanzándolas al aire. Papá intervino para 
decirme que me detuviera. No le escuché. Su voz se hizo cada vez más 
fuerte. Entonces, de repente, me agarró, rompió un panel de nuestra 
puerta corredera y comenzó a golpearme con él, diciéndome: «Eres solo 
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una niña. Cuando te digo que hagas algo, tienes que hacerlo». Me 
golpeó una y otra vez, para asegurarse de que yo reconociera que en- 
tendía lo que había hecho. Su rabia, su violencia atrajo la atención de 
todos. Nuestra familia se quedó sentada, hechizada, absorta ante la 
pornografía de la violencia patriarcal. Después de esta paliza fui cas- 
tigada, obligada a quedarme sola en la oscuridad. Mamá entró en el 
dormitorio para calmar mi dolor y me dijo con su suave voz sureña: 
«Traté de advertirte. Tienes que aceptar que eres solo una niña y que 
las niñas no pueden hacer lo que hacen los niños». Su tarea, al servicio 
del patriarcado, consistía en confirmar que Papá había hecho lo correcto 
al ponerme en mi lugar, al restaurar el orden social natural. 

Recuerdo muy bien este evento traumático porque fue una historia que 
se contaba una y otra vez en nuestra familia. A nadie le importaba que la 
repetición constante pudiera desencadenar estrés postraumático; contarlo 
de nuevo era necesario para reforzar tanto el mensaje como el estado que 
recordaba, de absoluta impotencia. El recuerdo de esta brutal paliza a una 


hija pequeña por parte de un hombre grande y fuerte, sirvió como más - 


que un simple recordatorio para mí sobre mi lugar de género, fue un 
recordatorio para todos los que lo vieron/lo recordaron —para todos mis 
hermanos/as, hombres y mujeres, y para nuestra madre, una mujer 
adulta— de que nuestro padre patriarcal era el que mandaba en nuestra 
casa. Debíamos recordar que, si no obedecíamos sus reglas, seríamos 
castigados, castigados incluso hasta la muerte. Esta es la forma en que 
fuimos educados experimentalmente en el arte del patriarcado. 

No hay nada único o excepcional en esta experiencia. Escucha las 
voces de las criaturas heridas, criadas en hogares patriarcales, y escucharás 
diferentes versiones con el mismo tema subyacente, el uso de la violencia 

ara reforzar nuestro adoctrinamiento y nuestra aceptación del patriar- 
cado. En el libro How Can I Get Through to You? el terapeuta de familia 
Terrence Real cuenta cómo sus hijos e hijas fueron iniciados en el pen- 
samiento patriarcal aunque sus padres se esforzaban en crear un hogar 
lleno de amor en el que prevalecieran los valores antipatriarcales. Cuenta 
cómo su hijo pequeño, Alexander, disfrutaba vistiéndose como la Barbie 
hasta que los niños que jugaban con su hermano mayor lo vieron vestido 
de Barbie y le hicieron entender con su mirada y su sorpresa, con su si- 
lencio de desaprobación, que su comportamiento era inaceptable: 


Sin una pizca de maldad, la mirada que recibió mi hijo transmitió un 
mensaje. No debes hacer eso. Y el medio por el que se transmitió ese 
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mensaje fue una emoción potente: la vergijenza. Á los tres años, 
Alexander estaba aprendiendo las reglas. Un intercambio de diez se- 
gundos sin palabras fue lo suficientemente poderoso como para di- 
suadir a mi hijo desde ese instante en adelante de lo que había sido 
una de sus actividades favoritas. Yo llamo a esos momentos de in- 
fluencia la «traumatización normal» de los niños. 


Para adoctrinar a los niños en las reglas del patriarcado, les obligamos 
a sentir dolor y a negar sus sentimientos. 

Mis historias tuvieron lugar en los años cincuenta; las historias que 
cuenta Real son recientes. “Todas subrayan la tiranía del pensamiento 
patriarcal, el poder de la cultura patriarcal para mantenernos cautivos. 
Real es uno de los pensadores más brillantes sobre el tema de la mas- 
culinidad patriarcal en nuestro país y, sin embargo, les hace saber a los 
lectores que no puede mantener a sus hijos fuera del alcance del pa- 
triarcado. Sufren sus ataques, como todos los niños y niñas, en mayor 
o menor medida. Sin duda, al crear un hogar cariñoso que no es pa- 
triarcal, Real al menos ofrece a sus hijos una opción: pueden elegir ser 
ellos mismos o pueden elegir asumir los roles patriarcales. Real usa la 
frase «patriarcado psicológico» para describir el pensamiento patriarcal 
que es común a mujeres y a hombres. A pesar del pensamiento feminista 
visionario contemporáneo, que deja claro que un pensador patriarcal no 
necesita ser un hombre, la mayoría de la gente continúa viendo a los 
hombres como el problema del patriarcado. Esto simplemente no es así. 
Las mujeres pueden estar tan ligadas al pensamiento y la acción patriar- 
cales como los hombres. 

La clara definición de patriarcado que da el psicoterapeuta John 
Bradshaw en Creating Love es útil: «El diccionario define “patriarcado” 
como una “organización social marcada por la supremacía del padre en 
el clan o la familia, tanto en las funciones del ámbito doméstico como 
en el religioso”... El patriarcado se caracteriza por la dominación y el 
poder de los hombres». Afirma además que «las reglas patriarcales to- 
davía gobiernan la mayoría de los sistemas religiosos, educativos y fa- 
miliares del mundo». Al describir la más dañina de estas reglas, 
Bradshaw enumera «la obediencia ciega, el fundamento sobre el que se! 
asienta el patriarcado; la represión de todas las emociones excepto el 
miedo; la destrucción de la fuerza de voluntad individual; y la represión 
del pensamiento siempre que se aparta del modo de pensar basado en 
la figura de autoridad». El pensamiento patriarcal determina los valoresj 
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de nuestra cultura. Estamos socializados en este sistema, tanto mujeres 
como hombres. La mayoría de nosotros/as aprendimos actitudes pa- 
triarcales en nuestra familia de origen, y generalmente nos las enseñaron 
nuestras madres. Estas actitudes se reforzaron en escuelas e institucio- 
nes religiosas. 

La realidad actual de hogares gestionados solo por mujeres ha llevado 
a muchas personas a asumir que las criaturas de estos hogares no están 
aprendiendo los valores patriarcales porque no hay ningún hombre pre- 
sente. Asumen que los hombres son los únicos que enseñan el pensa- 
miento patriarcal. Sin embargo, muchos hogares gestionados por 
mujeres respaldan y promueven el pensamiento patriarcal con mucha 
más pasión que algunos hogares con padre y madre. Debido a que no 
tienen una realidad vital para cuestionar las falsas fantasías de los roles 
de género, las mujeres de estos hogares tienen muchas más probabili- 
dades de idealizar el rol patriarcal masculino y a los hombres patriarca- 
les que las mujeres que viven con hombres patriarcales todos los días. 
Necesitamos destacar el papel que desempeñan las mujeres en la per- 
petuación y el mantenimiento de la cultura patriarcal para que reconoz- 
camos al patriarcado como un sistema que mujeres y hombres apoyan 
por igual, aunque los hombres reciban más recompensas de ese sistema. 
Desmantelar y cambiar la cultura patriarcal es un trabajo que hombres 
y mujeres deben hacer juntos. 

Obviamente, no podemos desmantelar un sistema mientras nos em- 
peñemos en una negación colectiva sobre su impacto en nuestras vidas. 
El patriarcado necesita el dominio masculino por cualquier medio, por 
eso apoya, promueve y perdona la violencia machista. Escuchamos ha- 
blar más sobre la violencia machista en los discursos públicos sobre la 
violación y el abuso por parte de las parejas en el hogar. Pero las formas 
más comunes de violencia patriarcal son las que tienen lugar en el hogar 

entre padres patriarcales y sus criaturas. El objetivo de esta violencia 
- suele ser reforzar un modelo de dominación, en el que se considera que 
la figura de autoridad manda sobre los que no tienen poder y se otorga 
a esta figura el derecho a mantener esa regla a través de prácticas de 
¡ subyugación, subordinación y sumisión. 

Evitar que hombres y mujeres digan la verdad sobre lo que les sucede 
en las familias es una forma de mantener la cultura patriarcal. Una gran 
mayoría de individuos asume una regla tácita en la cultura en su con- 
junto que exige que guardemos los secretos del patriarcado, protegiendo 
así el poder del padre. Esta regla de silencio se mantiene cuando la 
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cultura niega a todo el mundo un fácil acceso a la propia palabra «pa- 
triarcado». La mayoría de las criaturas no aprenden cómo llamar a este 
sistema de roles de género institucionalizado, por lo que rara vez lo 
nombramos en el habla cotidiana. Este silencio promueve la negación. 
¿Y cómo podemos organizarnos para cuestionar y cambiar un sistema 
que no puede ser nombrado? J 

No es casualidad que las feministas comenzaran a usar la palabra 
«patriarcado» para reemplazar palabras como «machismo» y «sexismo», 
de uso más común. Estas valientes voces querían que hombres y mujeres 
fueran más conscientes de cómo el patriarcado nos afecta a todos/as. En 
la cultura popular, la palabra en sí apenas se usó durante el apogeo del 
feminismo contemporáneo. Las activistas antihombres no eran más pro- 
clives que los hombres sexistas a denunciar el sistema del patriarcado y la 
forma en que funciona. Porque hacerlo hubiera difundido automática- 
mente la noción de que los hombres eran todopoderosos y que las muje- 
res carecían de poder, que todos los hombres eran opresores y las mujeres 
siempre -y solo- víctimas. Al echar la culpa de la perpetuación del sexismo 
únicamente a los hombres, estas mujeres podrían mantener su propia 
lealtad al patriarcado, su propio deseo de poder. Enmascararon su anhelo 
de dominar asumiendo la carga del victimismo. 

Como muchas feministas radicales visionarias cuestioné la noción 
equivocada, presentada por mujeres que simplemente estaban hartas de 
la explotación y la opresión masculinas, de que los hombres eran «el 
enemigo». Ya en 1984 incluí un capítulo con el título «Hombres: cama- 
radas en la lucha» en mi libro Feminist Theory: From Margin to Center 
instando a las defensoras de la política feminista a cuestionar cualquier 
retórica que atribuyera a los hombres la única culpa de perpetuar el 
patriarcado y la dominación masculina: 


La ideología separatista anima a las mujeres a ignorar el impacto ne- 
gativo del sexismo en la personalidad de los hombres. Subraya la po- 
larización entre los sexos. Según Joy Justice, las separatistas creen que 
hay «dos perspectivas básicas» acerca de cómo nombrar a las víctimas 
del sexismo: «Está la perspectiva de que los hombres oprimen a las 
mujeres. Y está la perspectiva de que las personas son personas y de 
que todas hemos sufrido daños por los roles sexuales rígidos»... 


2 Hay traducción en castellano, Teoría feminista: de los márgenes al centro, Madrid, 


Traficantes de Sueños, 2020 [N. del T.]. 
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Ambas perspectivas describen adecuadamente nuestro problema. Los 
hombres oprimen a las mujeres. Las personas son dañadas por los 
rígidos modelos de los roles sexistas. Estas dos realidades coexisten. 
La opresión de los hombres a las mujeres no puede disculparse por el 
reconocimiento de que los roles sexistas rígidos pueden causar 
sufrimiento a los hombres. Las activistas feministas deberían recono- 
cer ese dolor, y trabajar para cambiarlo: existe. Esto no elimina ni 
disminuye la responsabilidad de los hombres por apoyar y perpetuar 
su poder bajo el patriarcado para explotar y oprimir a las mujeres de 
una manera mucho más dañina que la importante tensión psicológica 
o el dolor emocional que les haya causado a los hombres asumir los 
rígidos modelos de los roles sexistas. 


A lo largo de ese ensayo señalé que las defensoras feministas cola- 
boran con el dolor de los hombres heridos por el patriarcado cuando 
representan falsamente a los hombres siempre y únicamente como po- 
derosos, como si siempre obtuvieran privilegios por su ciega obediencia 
al patriarcado. Señalé que la ideología patriarcal lava el cerebro a los 
hombres para que crean que su dominación sobre las mujeres es bene- 
ficiosa, cuando no lo es: 

A menudo las activistas feministas confirman esta lógica, cuando de- 

beríamos estar constantemente nombrando estas acciones como ex- 

presiones de unas relaciones de poder pervertidas, como una falta 
general de control sobre las propias acciones, impotencia emocional, 
irracionalidad extrema y, en muchos casos, directamente demencia. 

La absorción pasiva que hacen los hombres de la ideología sexista 

hace que puedan interpretar erróneamente de manera positiva este 

comportamiento perturbado. Mientras se siga lavando el cerebro a 

los hombres para que equiparen la dominación violenta y el abuso 

hacia las mujeres con el privilegio, no podrán entender el daño que se 
causan a sí mismos o a otras personas, y no tendrán ninguna razón 
para cambiar. 


El patriarcado exige a los hombres que se conviertan en tullidos 
emocionales y que permanezcan así. Dado que es un sistema que niega 
a los hombres el pleno acceso a su libre albedrío, es difícil para cualquier 
hombre de cualquier clase rebelarse contra el patriarcado, ser desleal al 
padre patriarcal, sea este mujer u hombre. 
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El hombre que ha sido mi vínculo principal durante más de doce 
años quedó. traumatizado por la dinámica patriarcal en su familia de 
origen. Cuando lo conocí él tenía veintitantos años. Aunque sus años 
de formación los había pasado en compañía de un padre alcohólico y 
violento, sus circunstancias cambiaron cuando tenía doce años y co- 
menzó a vivir solo con su madre. En los primeros años de nuestra rela- 
ción habló abiertamente sobre su hostilidad y su rabia hacia su violento 
padre. No le interesaba perdonarlo ni comprender las circunstancias que 
habían determinado e influido en la vida de su padre, ni en su infancia 
ni en su vida laboral como militar. 

En los primeros años de nuestra relación fue extremadamente crítico 
con la dominación masculina de mujeres y criaturas. Aunque no usaba la 
palabra «patriarcado», entendía su significado y estaba en contra. Su con- 
ducta amable y tranquila a menudo hacía que la gente lo ignorara, con- 
siderándolo débil y sin poder. A la edad de treinta años comenzó a asumir 
una personalidad más machista, asumiendo el modelo dominante que 
había criticado en el pasado. Vistiendo el manto del patriarca, ganó ma- 
yor respeto y visibilidad. Había más mujeres que se sentían atraídas por 
él. Se fijaban más en él en la esfera pública. Dejó de criticar la dominación 
masculina. Y, de hecho, comenzó a utilizar una retórica patriarcal, diciendo 
el tipo de cosas sexistas que le habrían horrorizado en el pasado. 

Estos cambios en su pensamiento y su comportamiento fueron pro- 
vocados por su deseo de ser aceptado y sentirse seguro en un lugar de 
trabajo patriarcal, y los justificaba por su deseo de salir adelante. Su 
historia no es inusual. Los niños agredidos y victimizados por el pa- 
triarcado, la mayoría de las veces se vuelven patriarcales, encarnando la 
masculinidad patriarcal abusiva que una vez reconocieron claramente 
como dañina. Pocos hombres que sufrieron una violencia brutal cuando 
eran niños en nombre de la masculinidad patriarcal se resisten valien- 
temente al lavado de cerebro y se mantienen fieles a sí mismos. La 
mayoría de los hombres se adaptan al patriarcado de una forma u otra. 

De hecho, la crítica feminista radical del patriarcado prácticamente 
ha sido silenciada en nuestra cultura. Se ha convertido en un discurso 
subcultural disponible solo para elites con una buena educación. In- 
cluso en esos círculos, el uso de la palabra «patriarcado» se considera 
pasado de moda. Á menudo, en mis conferencias, cuando utilizo la frase 
«patriarcado capitalista imperialista supremacista blanco» para describir 
el sistema político de nuestro país, el público se ríe. Nadie ha explicado 
nunca por qué es gracioso nombrar con precisión este sistema. La risa 


41 


El deseo de cambiar 


es en sí misma un arma del terrorismo patriarcal. Funciona como un 
descargo de responsabilidad, para despreciar el significado de lo que 
se está nombrando. Sugiere que las palabras en sí mismas son proble- 
máticas y no el sistema que describen. Interpreto esta risa como la 
forma en que la audiencia muestra su incomodidad cuando se les pide 
que se alíen con una crítica desobediente antipatriarcal. Esta risa me 
recuerda que, si me atrevo a desafiar abiertamente al patriarcado, corro 
el riesgo de que no me tomen en serio. 

Los ciudadanos de este país temen desafiar al patriarcado incluso 
cuando no tienen una conciencia clara de que tienen miedo, así de pro- 
fundamente arraigadas están las reglas del patriarcado en nuestro incons- 
ciente colectivo. A menudo le digo al público que si fuéramos de puerta 
en puerta preguntando si deberíamos poner fin a la violencia machista 
contra las mujeres, la mayoría de la gente daría su apoyo inequívoco. Pero 
si les dijeras que solo podemos detener la violencia machista contra las 
mujeres poniendo fin a la dominación masculina, erradicando el patriar- 
cado, comenzarían a dudar, a cambiar de posición. A pesar de los muchos 
logros del movimiento feminista contemporáneo (mayor igualdad para 
las mujeres en el mercado laboral, más tolerancia a la renuncia de los rí- 
gidos roles de género), el patriarcado como sistema permanece intacto, y 
muchas personas continúan creyendo que es necesario para que los hu- 
manos sobrevivan como especie. Esta creencia parece irónica, dado que 
los métodos patriarcales de organizar las naciones, especialmente la in- 
sistencia en la violencia como medio de control social, ha provocado la 
matanza de millones de personas en el planeta. 

Hasta que podamos reconocer colectivamente el daño que causa el 
patriarcado y el sufrimiento que crea, no podemos abordar el dolor 
masculino. No podemos exigir a los hombres el derecho a sentirse com- 
pletos, a dar y mantener la vida. Obviamente, algunos hombres patriar- 
cales aportan cuidados y recursos de forma fiable y positiva, pero aun 
así están atrapados en un sistema que daña su salud mental. 

El patriarcado promueve la locura. Está en la raíz de las enfermeda- 
des mentales que afectan a los hombres de nuestro país. Sin embargo, 
no existe una preocupación generalizada por la difícil situación de los 
hombres. En el libro Sziffed: The Betrayal of the American Man, Susan 
Faludi incluye muy pocas reflexiones sobre el patriarcado: 


Pregunta a las feministas que diagnostiquen los problemas de los hom- 
bres y, a menudo, obtendrás una explicación muy clara: los hombres 
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están en crisis porque las mujeres están cuestionando adecuadamente 
el dominio masculino. Las mujeres están pidiendo a los hombres que 
compartan las riendas del poder y los hombres no pueden soportarlo. 
Pregunta a los antifeministas y obtendrás un diagnóstico que es, en 
cierto sentido, similar. Los hombres están preocupados, dicen mu- 
chos expertos conservadores, porque las mujeres han ido mucho más 
allá de sus demandas de igualdad de trato y ahora están tratando de 
quitarles el poder y el control a los hombres... El mensaje subyacente 
es: los hombres no pueden ser hombres, solo eunucos, si no tienen el 
control. Tanto el punto de vista feminista como el antifeminista están 
arraigados en una percepción estadounidense peculiarmente moder- 
na de que ser un hombre significa estar al mando y sentirse en todo 
momento teniendo el control, 


Faludi nunca cuestiona la noción de control. Nunca considera que” 
la idea de que los hombres de alguna manera tenían el control, el poder, 
y de que estaban satisfechos con sus vidas antes del movimiento femi- z 
nista contemporáneo es falsa. 

El patriarcado como sistema ha negado a los hombres el acceso al 
bienestar emocional completo, que no es lo mismo que sentirse recom- 
pensado, con éxito o poderoso debido a la capacidad que tienes para 
ejercer el control sobre los demás. Para abordar verdaderamente el dolor 
y la crisis masculinos, debemos, como país, estar dispuestos a exponer la 
dura realidad de que el patriarcado ha dañado a los hombres en el pasado 
y continúa dañándolos en el presente. Si el patriarcado fuera realmente 
gratificante para los hombres, la violencia y el abuso de drogas en la vida 
familiar, que son tan omnipresentes, no existirían. Esta violencia no fue 
creada por el feminismo. Si el patriarcado fuera gratificante, la abruma- 
dora insatisfacción que la mayoría de los hombres siente en su vida 
laboral, una insatisfacción documentada extensamente en la obra de 
Studs Terkel y reflejada en la obra de Faludi, no existiría. 

En muchos sentidos, S£i/fed fue otra traición a los hombres estadou- 
nidenses porque Faludi pasa tanto tiempo tratando de no cuestionar al 
patriarcado que no logra resaltar la necesidad de poner fin al patriarcado 
si queremos liberar a los hombres. En cambio, escribe lo siguiente: 


En lugar de preguntarme por qué los hombres se oponen a la lucha 
de las mujeres por una vida más libre y saludable, comencé a pregun- 
tarme por qué los hombres se abstienen de participar en su propia 
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lucha. ¿Por qué, a pesar de que cada vez hay más ataques de ira arbitra- 
rios, no han planteado una respuesta metódica y razonada a su males- 
tar? Dada la naturaleza insostenible e insultante de las demandas que 
se imponen a los hombres para demostrar su valía en nuestra cultura, 
¿por qué no se rebelan?... ¿Por qué los hombres no han respondido a 
todas las traiciones que se han dado en sus propias vidas, a los fracasos 
de sus padres en cumplir sus promesas, con algo similar al feminismo? 


Hay que señalar que Faludi no se arriesga ni a provocar la ira de las 
mujeres feministas sugiriendo que los hombres pueden encontrar la 
salvación en el movimiento feminista, ni a sufrir el rechazo de los po- 
sibles lectores masculinos que son sólidamente antifeministas sugiriendo 
que tienen algo que ganar al comprometerse con el feminismo. 

Hasta ahora en nuestro país el movimiento feminista visionario es 
la única lucha por la justicia que insiste en la necesidad de acabar con 
el patriarcado. Ningún grupo de mujeres masivo ha desafiado al patriar- 
cado, ni ningún grupo de hombres se ha unido para liderar la lucha. La 
crisis a la que se enfrentan los hombres no es la crisis de la masculinidad, 
es la crisis de la masculinidad patriarcal. Hasta que aclaremos esta dis- 
tinción, los hombres seguirán temiendo que cualquier crítica al patriarcado 
represente una amenaza. Al distinguir el patriarcado político, que él con- 
sidera comprometido en gran medida con terminar con el sexismo, el 
terapeuta Terrence Real deja en claro que el patriarcado que nos daña a 
todos/as está instalado en nuestras mentes: 

El patriarcado psicológico es la dinámica entre aquellas cualidades 

consideradas «masculinas» y «femeninas» en las que la mitad de 

nuestros rasgos humanos se exalta mientras que la otra mitad se de- 
valúa. Tanto hombres como mujeres participan de este retorcido sis- 
tema de valores. El patriarcado psicológico es una «danza del 
desprecio», una forma perversa de conexión que reemplaza la verda- 
dera intimidad con capas complejas y encubiertas de dominio y su- 
misión, connivencia y manipulación. Es el paradigma desconocido de 

las relaciones que ha impregnado a la civilización occidental genera- 

ción tras generación, deformando a ambos sexos y destruyendo el 

vínculo apasionado entre ellos. 


Al destacar el patriarcado psicológico, vemos que todo el mundo está 


implicado y nos liberamos de la percepción errónea de que los hombres  * 
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son el enemigo. Para acabar con el patriarcado debemos desafiar tanto 
sus manifestaciones psicológicas como aquellas concretas que se dan en 
la vida diaria. Hay personas que son capaces de criticar el patriarcado, 
pero no son capaces de actuar de manera antipatriarcal. 

Para acabar con el dolor de los hombres, para responder eficazmente 
a la crisis de los hombres, tenemos que nombrar el problema. Tenemos 
que reconocer que el problema es el patriarcado y trabajar para acabar 
con el patriarcado. Terrence Real ofrece esta valiosa perspectiva: «Re- 
cuperar un estado de plenitud es un proceso aún más tenso para los 
hombres que para las mujeres, más difícil y más profundamente ame- 
nazador para la cultura en general». Si los hombres quieren reclamar la 
bondad esencial del ser masculino, si quieren recuperar el espacio de 
sinceridad y expresividad emocional que es la base del bienestar, debe- 
mos imaginar alternativas a la masculinidad patriarcal. Todos y todas 
debemos cambiar. 
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Los chicos no se consideran dignos de amor en la cultura patriarcal. 
Aunque el sexismo siempre ha decretado que los chicos tienen más 
estatus que las chicas, el estatus e incluso las recompensas del privilegio 
no son lo mismo que ser amado. El asalto patriarcal a la vida emocional 
de los chicos comienza en el momento de su nacimiento. En contra de 
la mitología sexista, en el mundo real de los bebés niños y las bebés 
niñas, los bebés niños se expresan más. Lloran más tiempo y más fuerte. 
Vienen al mundo queriendo ser vistos y escuchados. El pensamiento 
sexista en el peor de los casos lleva a muchos padres/madres a dejar que 
los bebés niños lloren sin tocarlos para reconfortarlos, porque temen 
que abrazar demasiado a los bebés varones, consolarlos demasiado, 
pueda hacer que crezcan débiles. Afortunadamente, los rígidos roles 
sexistas han cambiado lo suficiente como para permitir que los padres/ 
madres conscientes rechacen esta lógica errónea y les den a los bebés 
niños el mismo consuelo que dan o darían a las niñas. 

En los últimos años ha quedado claro para los investigadores que 
trabajan en la promoción de la vida emocional de los niños que la cul- 
tura patriarcal influye en los padres/madres devaluando el desarrollo 
emocional de los niños. Naturalmente, esta carencia afecta la capacidad 
de los niños para amar y ser cariñosos. Dan Kindlon y Michael Thomp- 
son, autores de Raising Cain: Protecting the Emotional Life of Boys, su- 
brayan que su investigación muestra que los niños son libres de ser más 
emocionales en la primera infancia porque aún no han aprendido a 
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temer y despreciar la expresión de dependencia: «Todas las criaturas, in- 
cluidos los niños, vienen a este mundo con ganas de amar y ser amados por 
sus padres/madres. Cuarenta años de investigación sobre el apego emocio- 
nal muestran que sin él las criaturas mueren o sufren un daño emocional 
severo». Á pesar de estas potentes ideas, no hablan sobre el impacto del 
patriarcado. No les dicen a los lectores que, para proteger verdaderamente 
la vida emocional de los niños, debemos decir la verdad sobre el poder 
del patriarcado. Debemos atrevernos a desvelar cómo el pensamiento 
patriarcal nos ciega a todas las personas para que no podamos ver que la 
vida emocional de los niños no puede estar plenamente desarrollada mien- 
tras prevalezcan las nociones de la masculinidad patriarcal. No podemos 
enseñar a los niños que los «hombres de verdad» o no sienten o no ex- 
presan sus sentimientos, y luego esperar que los niños se sientan cómodos 
al ponerse en contacto con sus sentimientos. 

Gran parte de la investigación tradicional sobre la vida emocional 
de los niños establece la conexión entre las nociones de dominación 
masculina y el bloqueo de las emociones en la niñez, incluso cuando los 
investigadores actúan como si los valores patriarcales pudieran perma- 
necer intactos. Los libros más vendidos, como Raising Cain y Lost Boys: 
Why Our Sons Turn Violent y How We Can Save Them de James Garba- 
rino, describen cómo los niños están siendo dañados emocionalmente, 
pero no ofrecen una visión alternativa valiente, que cuestione radical- 
mente la masculinidad patriarcal. En cambio, estos libros vienen a decir 
que, dentro del sistema patriarcal existente, la infancia de los niños debe 
estar libre de demandas patriarcales. El valor del patriarcado en sí mismo 
nunca se aborda. En Raising Cain, los autores concluyen afirmando: 
«Lo que necesitan los chicos, primero y sobre todo, es que se les vea a 
través de una lente diferente a la que prescribe la tradición. Individual- 
mente, y como cultura, debemos descartar la visión distorsionada de los 
chicos que ignora o niega su capacidad para los sentimientos, la visión 
que incluso valora la percepción que tienen los chicos de sí mismos como 
si estuvieran por encima o al margen de una vida de emociones». Kind- 
lon y Thompson despolitizan cuidadosamente su idioma. Su uso de la 
palabra «tradición» contradice la realidad de que la cultura patriarcal 
que ha socializado a casi todos en nuestro país para rechazar la vida 
emocional de los niños es un sistema social y político arraigado. Tam- 
poco es un accidente de la naturaleza. Las mujeres antifeministas como 
Christina Hoff Sommers se ganan el favor patriarcal de los hombres al 
difundir la idea, presentada en el libro de Sommers The War against Boys, 
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de que «el feminismo está dañando a nuestros jóvenes». Sommers asume 
falsamente que educar a los niños para que sean antipatriarcales es «re- 
socializar a los niños en la dirección de la feminidad». Convenientemente, 
ignora que las pensadoras feministas somos tan críticas con las nociones 
sexistas de feminidad como con las nociones patriarcales de masculinidad. 
Es el patriarcado, en su negación de la plena humanidad de los niños, lo 
que amenaza la vida emocional de los niños, no el pensamiento feminista. 
Para cambiar las «tradiciones» patriarcales debemos acabar con el patriar- 
cado, en parte concibiendo formas alternativas de pensar sobre la mascu- 
linidad, no solo sobre la niñez de los varones. 

Sin usar nunca la palabra «patriarcado» (usa la frase «masculinidad 
tradicional»), el psicólogo James Garbarino sugiere en Lost Boys que el 
cultivo de una individualidad andrógina, que combine los rasgos con- 
siderados masculinos y femeninos, potenciaría en los niños su derecho 


a ser emocionales. En su sección sobre «Lo que necesitan los niños», 
Garbarino escribe: 


¿Dónde y cómo aprenden los niños lo que significa ser un hombre? 
Parecen aprenderlo con demasiada frecuencia de los medios de co- 
municación y de los hombres más visibles de su comunidad, especial- 
mente de sus compañeros. Los amigos de los niños son los árbitros 
de lo que es masculino y femenino, por lo que la resiliencia entre los 
niños en una comunidad depende de cambiar las actitudes machistas 


entre los grupos de chicos y ampliar su concepto de lo que es y lo que 
hace un hombre real. 


La obra de Garbarino es potente, es muy acertada en las descripciones 
y en la información que ofrece sobre todas las formas en que los niños 
están traumatizados por la exigencia de que nieguen sus emociones. Pero 
también es confuso porque el propio autor parece no estar dispuesto a 
relacionar su reconocimiento del daño causado a los niños con una crítica 
del pensamiento y la práctica patriarcales. Es como si creyera que de 
alguna manera todo lo que se necesita es una renovación de los valores 
patriarcales para que las emociones de los niños puedan ser apoyadas, 
al menos hasta que los niños crezcan. 

Francamente, es difícil entender por qué estos hombres que saben 
tanto sobre la forma en que el pensamiento patriarcal daña a los niños 
son incapaces de llamar al problema por su verdadero nombre y de esa 
manera liberarse para imaginar un mundo en el que los sentimientos 
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de los niños puedan realmente ser importantes. Quizás guarden silen- 
cio porque cualquier crítica al patriarcado conduce necesariamente a 
una discusión sobre si la conversión al pensamiento y la práctica femi- 
nistas es la respuesta. Ha sido difícil para muchos pensadores masculinos 
que trabajan sobre la vida emocional de los niños ver el feminismo como 
una teoría útil porque, en gran medida, el sentimiento antihombres de 
algunas feministas ha llevado al movimiento a prestar muy poca aten- 
ción al desarrollo de los niños. 

Uno de los tremendos fallos de la teoría y la práctica feministas ha 
sido la falta de un estudio centrado de la niñez, que ofrezca pautas y 
estrategias para la masculinidad y formas alternativas de pensar sobre 
la masculinidad. De hecho, la retórica feminista que insistía en identi- 
ficar a los hombres como el enemigo a menudo cerraba el espacio para 
tener en cuenta a los niños, un espacio donde pudieran considerarse 
dignos de ser rescatados de la explotación y la opresión patriarcales 
como lo eran sus compañeras femeninas. Al igual que los investigado- 
res que escriben sobre la vida emocional de los niños desde una pers- 
pectiva no feminista, las investigadoras feministas a menudo no están 
dispuestas o son reacias a abordar el pensamiento patriarcal. La tera- 
peuta de familia Olga Silverstein en el libro 7he Courage to Raise Good 
Men dice poco sobre el patriarcado, incluso cuando ofrece estrategias 
alternativas para criar a los niños. Hay dos barreras principales que 
impiden a los investigadores abordar el patriarcado. Por un lado, los 
investigadores temen que el análisis abiertamente político producirá 
rechazo en los lectores y, por otro lado, es posible que simplemente no 
tengan visiones alternativas que ofrecer. 

La teoría feminista nos ha ofrecido brillantes críticas al patriarcado 
y muy pocas ideas inteligentes sobre la masculinidad alternativa, espe- 
cialmente en relación con los niños. Muchas mujeres feministas que 
dieron a luz a niños eran reacias a cuestionar los aspectos convenciona- 
les de la masculinidad patriarcal cuando sus niños querían asumir esos 
valores. Descubrieron que no querían negar a sus hijos el acceso a pis- 
tolas de juguete o decirles que permanecieran pasivos cuando otro niño 
los atacaba en el patio de recreo. Para muchas madres feministas cultas, 
monoparentales, con recursos económicos limitados, el esfuerzo de bus- 
car de forma coherente alternativas a la masculinidad patriarcal para 
sus hijos simplemente lleva demasiado tiempo. 

Una de mis mejores amigas es una madre soltera con dos hijos, una 
hija mayor y un hijo más pequeño. Cuando nació su hijo, le sugerí que 
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lo llamáramos Ruby. Su padre biológico bromeó diciendo que «ella 
debería tener su propio hijo y llamarlo Ruby». Al final, su segundo 
nombre es Ruby. Cuando tenía alrededor de cinco años decidió que 
quería usar el nombre de Ruby. Los chicos de la escuela le hicieron 
saber mediante bromas que este era un nombre de chica. Como in- 
tervención, él y su madre llevaron a la escuela fotografías de todos los 
hombres de la historia llamados Ruby. Luego, más tarde, quiso pintarse 
las uñas con esmalte de uñas e ir así a la escuela. Una vez más, los 
niños le hicieron saber que los niños no usan esmalte de uñas. Su 
madre y su hermana reunieron a todos los tíos «guays» que conocían 
para que vinieran a la escuela y mostraran que los hombres pueden 
usar esmalte de uñas. Sin embargo, estos fueron los años de estudiante 
de posgrado de mi amiga, cuando comenzó a trabajar a tiempo com- 
pleto, esa vigilancia se volvió más difícil de mantener. Recientemente, 
su hijo le dijo lo mucho que le gusta cómo huele ella. Ella le explicó 
que él podía oler igual. Él le respondió que de ninguna manera podía 
ir a la escuela oliendo bien. Había recibido el mensaje de que «los 
chicos no huelen bien». En lugar de animarlo a que se enfrente a cada 
nuevo reto, ahora ella le permite elegir y no juzga su elección. Sin 
embargo, se siente triste por él, triste porque asumir las normas pa- 
triarcales ha afectado sus deseos. 

Muchos padres y madres antipatriarcales descubren que las mascu- 
linidades alternativas que fomentan en sus hijos no son atacadas por los 
adultos, sino por los compañeros sexistas. Padres y madres que se es- 
fuerzan por estar atentos a los medios de comunicación a los que tienen 
acceso sus hijos deben intervenir constantemente y educarlos para con- 
trarrestar la pedagogía patriarcal que se considera «normal». En How 
Can I Get Through to You? "Terrence Real, padre de dos hijos, afirma: 


Nuestros hijos aprenden el código temprano, ya sabes, no llores, no 
seas vulnerable; no muestres debilidad; en última instancia, no de- 
muestre que te importa. Como sociedad, podemos tener la noción 
de que criar niños y niñas libres es una buena idea, pero eso no 
significa que realmente lo hagamos. Aunque usted o yo estemos 
comprometidos en criar niños y niñas menos encorsetados, la cultura 
en general, aunque tal vez esté cambiando, todavía está lejos de cam- 
biar. Por más que lo intentemos, en los cines, las aulas, los patios de 
recreo, nuestros hijos e hijas son bombardeados con mensajes tradi- 
cionales sobre masculinidad y feminidad, hora tras hora, día tras día. 
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Una vez más, Real usa la palabra «tradicional» en lugar de «patriarcal». 
Sin embargo, las tradiciones rara vez son difíciles de cambiar. Lo que ha 
sido casi imposible de cambiar es la propaganda patriarcal cultural que 
está tan difundida. Sin embargo, comenzamos a proteger el bienestar 
emocional de los niños y de todos los hombres cuando llamamos a esta 
propaganda por su verdadero nombre, cuando reconocemos que la cultura 
patriarcal requiere que los niños nieguen, repriman y, si todo va bien, 
bloqueen su conciencia emocional y su capacidad de sentir. 

Los niños pequeños son los únicos varones de nuestra cultura a los 
que se les permite estar plena, totalmente en contacto con sus senti- 
mientos, se les permite poder expresar sin vergijenza su deseo de amar 
y ser amados. Si tienen mucha, mucha suerte, pueden permanecer co- 
nectados con su yo interior o con alguna parte de su yo interior antes 
de ingresar a un sistema escolar patriarcal en el que sus compañeros 
impondrán roles sexuales rígidos con el mismo rigor que en cualquier 
hombre adulto. Esos pocos niños que viven en hogares antipatriarcales 
aprenden temprano a llevar una doble vida: en casa pueden sentir, ex- 
presarse y ser como son; fuera del hogar deben ajustarse al papel de niño 
patriarcal. Los muchachos patriarcales, al igual que sus homólogos adul- 
tos, conocen las reglas: saben que no deben expresar sentimientos, a 
excepción de la ira; que no deben hacer nada que se considere femenino 
o propio de una mujer. Una encuesta nacional a chicos adolescentes 
reveló su aceptación pasiva de la masculinidad patriarcal. Los investi- 
gadores descubrieron que los niños estaban de acuerdo en que, para ser 
verdaderamente varoniles, deben inspirar respeto, ser duros, no hablar 
de sus problemas y dominar a las mujeres. 

Todos los días, en todo este país, los niños consumen imágenes de los 
medios de comunicación que les envían un mensaje sobre cómo lidiar 
con las emociones, y ese mensaje es «pórtate mal». Por lo general, portarse 
mal significa una agresión dirigida hacia afuera. Patear, gritar y golpear 
llama la atención. Dado que la paternidad patriarcal no enseña a los niños 
a expresar sus sentimientos con palabras, los niños se portan mal o se 
derrumban interiormente. Á muy pocos niños se les enseña a expresar 
con palabras lo que sienten, cuando lo sienten. Incluso cuando los niños 
pueden expresar sus sentimientos en la primera infancia, aprenden a me- 
dida que crecen que se supone que no deben sentir, y se cierran. 

La confusión que experimentan los niños sobre su identidad aumenta 
durante la adolescencia. En muchos sentidos, el hecho de que el niño 
de hoy tenga una gama más amplia de expresión emocional en la 
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primera infancia, pero que se vea obligado a suprimir la conciencia 
emocional más adelante, hace que la adolescencia sea aún más estresante 
para los niños. Es trágico, pero si no fuera por la violencia extrema que 
ha estallado entre los adolescentes en todo nuestro país, la vida emo- 
cional de los chicos aún sería ignorada. Aunque los terapeutas nos dicen 
que las imágenes de la violencia y del dominio masculinos en los medios 
de comunicación les enseñan a los niños que la violencia es atractiva y 
satisfactoria, cuando los chicos individuales son violentos, especialmente 
cuando asesinan al azar, los expertos tienden a comportarse como si 
fuera un misterio la razón por la que los chicos son tan violentos. 

La investigación feminista progresista sobre los chicos adolescentes 
ha desacreditado la noción aceptada hasta ahora de que es natural que 
los chicos pasen por una etapa antisocial en la que se desvinculan y 
desconectan. Estudios recientes indican que en realidad es emocional- 
mente dañino para los jóvenes estar aislados y sin cuidado emocional o 
cariño. En el pasado se suponía que la agresión era parte del ritual de 
separación, un medio para que el niño en crecimiento afirmara su auto- 
nomía. Sin embargo, es evidente que del mismo modo que las niñas 
aprenden a ser autónomas y a crear una distancia saludable con sus 
padres/madres sin volverse antisociales, los niños pueden hacer lo 
mismo. En familias sanas, los niños pueden aprender y afirmar su auto- 
nomía sin incurrir en conductas antisociales, sin aislarse. En todo el 
mundo, los regímenes terroristas utilizan el aislamiento para quebran- 
tar el espíritu de la gente. Esta arma de terrorismo psicológico se des- 
pliega diariamente en nuestro país contra los adolescentes. Aislados, 
pierden el sentido de su valor y su valía. No es de extrañar entonces que 
cuando vuelven a entrar en una comunidad, traen consigo la rabia ase- 
sina como su defensa principal. 

A pesar de que la gran mayoría de los chicos estadounidenses no 
cometerán crímenes violentos que acaben en asesinatos, la verdad que 
nadie quiere nombrar es que todos los chicos están siendo educados 
para ser asesinos, incluso si aprenden a esconder al asesino dentro y 
actuar como jóvenes patriarcas benevolentes. Cada vez más niñas que 
asumen el pensamiento patriarcal también asumen la idea de que deben 
ser violentas para tener poder. Cuando hablas con niñas adolescentes de 
todas las clases sociales que están siendo golpeadas o agredidas en secreto 
por sus novios (que dicen que las están «disciplinando») escuchas los 
mismos relatos de Dr. Jekyll y Mr. Hyde que las mujeres adultas cuentan 
cuando hablan de sus relaciones con hombres violentos. Estas chicas 
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describen a chicos aparentemente agradables que tienen arrebatos de ira. 
Una y otra vez escuchamos en nuestros informativos nacionales noticias 
sobre un hombre joven aparentemente amable y tranquilo cuyos violen- 
tos arrebatos se revelan de repente. El pensamiento patriarcal anima a los 
chicos a creer que la ira es el camino más fácil hacia la hombría. Por tanto, 
no debería sorprendernos que bajo la superficie haya una intensa rabia en 
los chicos, una rabia que espera el momento de ser escuchada. 

Gran parte de la ira que expresan los chicos es en sí misma una 
respuesta a la demanda de que no muestren ninguna otra emoción. La 
ira es mejor que la pasividad porque a menudo conduce a una acción 
más instrumental. La ira puede ser, y suele ser, el escondite del miedo 
y del dolor. En The Heart of the Soul los autores Gary Zukav y Linda 
Francis exploran las formas en que la ira bloquea el yo sensible: 


La ira impide el amor y aísla al que está enojado. Es un intento, a 
menudo exitoso, de alejar lo que más se anhela: el compañerismo y 
la comprensión. Es una negación de la humanidad de los demás, así 
como una negación de tu propia humanidad. La ira es el sufrimien- 
to de creer que no eres capaz de ser comprendido y que no eres 
digno de ser comprendido. Es un muro que te separa de los demás 
con tanta eficacia como si fuera de hormigón, grueso y muy alto. No 
hay forma de atravesarlo, ni de pasar por debajo de él o sobre él. 


Es cierto que en casi todas las situaciones donde hay chicos que han 
cometido asesinatos, descubrimos narrativas de rabia que describen las 
realidades emocionales antes de que sucedan. Es importante destacar 
que esta ira se expresa en un amplio espectro de clases sociales, razas y 
circunstancias familiares. Los chicos violentos de hogares acomodados 
a menudo están tan aliénados emocionalmente como los chicos de ba- 
rrios marginales. 

En un momento de la historia de nuestro país en el que se crían más 
niños que nunca en hogares monoparentales gestionados por mujeres, 
los medios de comunicación envían el mensaje de que una madre soltera 
no es apta para criar a un niño sano. En todo nuestro país, a las madres 
les preocupa que puedan dañar a sus hijos por su forma de criarlos. Este 
es el tema que Olga Silverstein aborda directamente en The Courage to 
Raise Good Men. Cuando comenta que muchas personas todavía creen 
que las madres ponen en peligro la masculinidad de sus hijos, escribe: 
«La mayoría de las mujeres, como la mayoría de los hombres, sienten 
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que la influencia de una madre finalmente será dañina para un hijo 
varón, que lo debilitará y que solo el ejemplo de un hombre puede llevar 
a un hijo a la virilidad. Las madres solteras en particular están obsesio- 
nadas por el temor de tener un niño mariquita». La homofobia subyace 
en el temor de que permitir que los niños tengan sentimientos los 
convertirá en homosexuales, este miedo suele ser más intenso en hoga- 
res monoparentales. Como consecuencia, las madres de estas familias 
pueden ser demasiado duras y muy contenidas emocionalmente con sus 
hijos, creyendo que este trato ayudará a los niños a ser más masculinos. 

Aunque hay mucha información que permite a la sociedad saber que 
muchos hombres homosexuales provienen de hogares biparentales y 
que pueden ser machistas y odiar a las mujeres, las suposiciones equi- 
vocadas acerca de lo que hace que un hombre sea homosexual siguen 
proliferando. Todos los días los niños que expresan sentimientos son 
aterrorizados psicológicamente y, en casos extremos, brutalmente gol- 
peados por padres que temen que un hombre con sentimientos debe ser 
homosexual. Los hombres gais comparten con los hombres heterosexua- 
les las mismas nociones sobre la masculinidad que es aceptable. Afortu- 
nadamente, ha habido y hay hombres homosexuales que se atreven a 
desafiar la masculinidad patriarcal. Sin embargo, la mayoría de los hom- 
bres homosexuales de nuestra cultura son tan partidarios del pensamiento 
sexista como los heterosexuales. Su pensamiento patriarcal los lleva a 
construir paradigmas de comportamiento sexual deseable que es similar 
al de los hombres heterosexuales patriarcales. Por lo tanto, muchos hom- 
bres homosexuales son tan coléricos como los hombres heterosexuales. 

Así como el sadismo materno prospera en un mundo donde se hace 
sentir a las mujeres que su crueldad emocional hacia los hijos los prepara 
mejor para la virilidad, el sadismo paterno es el resultado natural de los 
valores patriarcales. En el libro 7he Man 1 Might Become: Gay Men Write 
about Their Fathers, editado por Bruce Shenitz, muchas de las historias 
de la niñez describen rituales de sadismo paterno. Como escribe James 
Saslow en «Papá estaba muy bueno»: 


Todos los niños sufren esa dolorosa puñalada de desprecio cuando 
papá mira para otro lado; es dos veces más aguda cuando él es tu 
objeto de deseo, así como tu mentor y el modelo a seguir. Solo el 
amor de la madre es incondicional... Pero el amor paternal también 
consiste en formar al niño... Los padres nos desafían y luego nos juz- 
gan: es su papel en la socialización de la próxima generación. En esta 
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mítica batalla de voluntades, la persuasión y el ejemplo son las armas 
preferidas, pero si no funcionan, el sargento de instrucción tendrá 
que desatar la bomba atómica de la guerra familiar: el rechazo. 


La mayoría de los padres patriarcales de nuestro país no utilizan la 
violencia física para controlar a sus hijos, utilizan diversas técnicas de 
terrorismo psicológico, siendo la principal la práctica de avergonzar. Los 
padres patriarcales no pueden amar a sus hijos porque las reglas del pa- 
triarcado dictan que compitan con sus hijos, que estén preparados para 
demostrar que son el hombre de verdad, el que está al mando. En su 
ensayo Encontrar la luz y mantenerla frente a mí, Bob Vance describe cómo 
camina detrás de su padre como un niño que anhela conectarse, pero que 
sabe intuitivamente que no hay conexión posible: «Algo me impide pe- 
dirle lo que necesito. Sé, si es que un niño tan pequeño puede intuir tales 
cosas, que me he quedado fuera de su mundo y de alguna manera se me 
prohíbe preguntarle qué puedo hacer para que me lleve a su mundo, para 
que me abrace juguetona o tiernamente. La brecha comienza aquí. Este 
es el primer recuerdo que tengo de mi padre». 

Para el padre patriarcal, los hijos solo pueden ser considerados como 
reclutas en formación, por lo que deben estar constantemente sujetos a 
luchas de poder sadomasoquistas diseñadas para endurecerlos, para pre- 
pararlos para mantener el legado patriarcal. Como hijos, habitan un 
mundo en el que los padres se esfuerzan por mantenerlos en una posi- 
ción de desventaja; como patriarcas en formación deben aprender a 
asumir un papel superior. Real lo explica así: 


Mantener las relaciones con los demás requiere una buena relación 
con nosotros mismos. La autoestima saludable es un sentido interno 
de valía, que no nos lleva ni a la grandiosidad del «mejor que» ni a la 
vergúenza del «menos que»... El desprecio es la razón por la que mu- 
chos hombres tienen tantos problemas para mantenerse conectados. 
Dado que una autoestima saludable —no estar ni arriba ni abajo- aún 
no es una opción real, y dado que estar en la posición de abajo provo- 
ca desdén, en uno mismo y en los demás, la mayoría de los hombres 
aprende a ocultar la vergiienza crónica que los persigue... huyendo de 
su propia humanidad y también de la cercanía con los demás. 


Esta huida de la cercanía es más intensa en la vida de los varones 
adolescentes porque en esa zona fronteriza entre la niñez y la juventud 
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están experimentando una serie de emociones que hacen que se sientan 
fuera de control, temerosos de no estar a la altura de los estándares de 
la masculinidad patriarcal. La rabia reprimida es el escondite perfecto 
para todos estos miedos. 

A pesar de los grandes cambios en los roles de género de la sociedad, 
en privado muchos chicos están traumatizados por las relaciones con 
padres distantes o ausentes. Trabajando con grupos de hombres, cuando 
los oigo hablar de cuando eran niños, escucho las historias que cuentan 
sobre la falta de conexión emocional de sus padres. Como intentan estar 
a la altura de las expectativas patriarcales, muchos chicos temen la ira 
del padre. En Man Enough: Fathers, Sons, and the Search ¡for Masculinity 
Frank Pittman señala: «Temiendo no tener la suficiente, admiraba la 
masculinidad. Pensaba que mi padre tenía algún poder mágico que no 
me estaba transmitiendo, un secreto que no me había contado». Una y 
otra vez aparece el mismo supuesto, que sugiere que existe un ideal 
masculino que los hombres jóvenes no están seguros de cómo alcanzar 
y que socava su autoestima. Y la crisis de este anhelo parece sentirse 
más profundamente en los chicos con padres ausentes. Sin una conexión 
positiva con un hombre adulto real, es mucho más probable que asuman 
un ideal patriarcal hipermasculino. El miedo a no poder alcanzar el 
grado adecuado de hombría a menudo se traduce en rabia. Muchos 
adolescentes están irritados porque la conexión emocional de la fanta- 
sía entre padre e hijo, el amor que imaginan que estará allí, nunca se 
produce. En su lugar hay solo un espacio de deseo vacío. Incluso cuando 
se hace evidente que la fantasía no se cumplirá, que la «herida del padre» 
no se curará, los chicos se aferran al deseo. Puede darles un sentido de 
búsqueda y de tener un objetivo sentir que algún día encontrarán al 
padre o que, al tener hijos, se convertirán en el padre con el que sueñan. 

Frustrados en su búsqueda de un vínculo paterno, los chicos a menudo 
sienten una tremenda tristeza y depresión. Pueden enmascarar estos sen- 
timientos porque se les permite aislarse, alejarse del mundo y escapar con 
la música, la televisión, los videojuegos, etc. No hay una salida emocional 
para el dolor del adolescente decepcionado. Poder lamentar la pérdida 
de la conexión emocional con su padre sería una forma saludable de 
afrontar la decepción. Pero los chicos no tienen espacio para llorar. Esta 
necesidad de un espacio para la tristeza se describe conmovedoramente 
en la película Life as a House. Al enterarse de que tiene cáncer y de que 
le queda poco tiempo de vida, el padre que aparece en la película busca 
conectar con su hijo adolescente, sexualmente confuso, irritado y 
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drogadicto, que vive con su madre y su padrastro. En el poco tiempo 
que vive con su papá, el hijo es capaz de desarrollar una conexión emo- 
cional. Cuando el hijo se entera de que su padre se está muriendo, se 
enfurece porque le ofrecen un amor que no durará. En el estudio de 
Donald Dutton sobre hombres abusivos, The Batterer, observa que hay 
pocos modelos masculinos para el duelo, y enfatiza que «los hombres 
en particular parecen incapaces de sentir tristeza y duelo de manera 
individual. Atrapados por un mundo que les dice que los chicos no 
deben expresar sus sentimientos, los hombres adolescentes no tienen 
donde ir, no hay ningún lugar donde se acepte el dolor». Por mucho 
que los adultos se quejen de la ira de los chicos adolescentes, la ma- 
yoría de los adultos se sienten más cómodos ante un adolescente fu- 
rioso que ante uno que esté abrumado por el dolor y no pueda dejar de 
llorar. Los chicos aprenden a disimular la tristeza con ira, cuanto más 
preocupado está el chico, más intensa es la máscara de la indiferencia. 
Cerrarse emocionalmente es la mejor defensa cuando se debe negar el 
deseo de conexión. 

Los adolescentes son el grupo menos querido de nuestro país. Á 
menudo se teme a los adolescentes precisamente porque a menudo 
exponen la hipocresía de los padres y del mundo que los rodea. Y ningún 
grupo de adolescentes es más temido que una pandilla de chicos ado- 
lescentes. Abandonados emocionalmente por los padres/madres y por la 
sociedad en su conjunto, muchos chicos están enfadados, pero a nadie le 
importa realmente este enfado a menos que lleve a un comportamiento 
violento. Si los chicos se enfadan y se sientan frente a un ordenador todo 
el día, sin hablar, sin relacionarse, a nadie le importa. Si los chicos llevan 
su rabia al centro comercial, a nadie le importa, siempre y cuando esté 
contenida. En Los£ Boys, el terapeuta James Garbarino señala que cuando 
se trata de los chicos, «la negligencia es más común que el abuso: hay 
más chicos abandonados emocionalmente que atacados directamente, 
física o emocionalmente». La negligencia emocional sienta las bases 
para la insensibilidad emocional que ayuda a los chicos a sentirse mejor 
por el aislamiento. Las erupciones de rabia de los chicos se consideran 
muy a menudo normales, son explicadas por la antigua justificación del 
mal comportamiento patriarcal de los adolescentes: «Los chicos son 
así». El patriarcado genera la rabia en los chicos y luego la contiene para 
su uso posterior, lo que lo convierte en un recurso para explotar más 
adelante cuando los chicos se conviertan en hombres. Como producto 
nacional, esta rabia se puede acumular para promover el imperialismo, 
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el odio y la opresión de mujeres y hombres en todo el mundo. Esta 
rabia es necesaria para que los niños se conviertan en hombres dispues- 
tos a viajar por el mundo para librar guerras sin exigir nunca que se 
encuentren otras formas de resolver los conflictos. 

Desde que muchos chicos estadounidenses comenzaron, a raíz de la 
lucha por los derechos civiles, la liberación sexual y el movimiento fe- 
minista, a exigir su derecho a ser psicológicamente completos y expre- 
saron esas demandas de manera más visible al negarse a luchar en la 
guerra de Vietnam, los medios de comunicación, como herramienta de 
propaganda para el patriarcado capitalista imperialista supremacista 
blanco, se han dirigido a los jóvenes y han emprendido un lavado de 
cerebro con mano dura para reforzar el patriarcado psicológico. Hoy en 
día, los niños y los hombres jóvenes se ven inundados a diario por una 
pedagogía venenosa que apoya la violencia machista y la dominación 
masculina, que enseña a los chicos que la violencia desenfrenada es 
aceptable, que les enseña a faltar el respeto y a odiar a las mujeres. 
Dada esta realidad y el consiguiente abandono emocional de los chi- 
cos, no debería sorprender a nadie que los chicos sean violentos, que 
estén dispuestos a matar. Debería sorprendernos que las matanzas aún 
no estén generalizadas. 

El implacable asalto patriarcal a la autoestima de los adolescentes se 
ha convertido en una norma aceptada. Hay un grave silencio sobre la 
tiranía masculina adulta en relación con los adolescentes. Gran parte 
del terrorismo de los hombres adultos y de la rivalidad de los niños y 
los hombres jóvenes se lleva a cabo a través de los medios de comuni- 
cación. Gran parte de los medios de comunicación de masas dirigidos 
a los consumidores varones jóvenes son creados por hombres adultos 
que se odian a sí mismos y se cierran emocionalmente, y que solo tienen 
la pornografía de la violencia para compartir con los hombres más jó- 
venes. Con ese fin, crean imágenes que hacen que el asesinato sea atrac- 
tivo y la explotación sexual de las mujeres sea la recompensa seductora. 
A raíz de las críticas feministas, antirracistas y poscoloniales del patriar- 
cado capitalista imperialista supremacista blanco, la reacción que intenta 
reinstaurar el patriarcado es feroz. El feminismo puede ignorar a los 
niños y a los jóvenes, pero los hombres patriarcales capitalistas no lo 
hacen. Fueron los hombres adultos, blancos y ricos de este país quienes 
leyeron por primera vez, y se enamoraron, de los libros de Harry Potter. 
Aunque fueron escritos por una mujer británica, inicialmente descrita 
por los hombres estadounidenses blancos ricos que la «descubrieron» 
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como una madre soltera de clase trabajadora, los libros de Harry Potter 
de J. K. Rowling son ingeniosas reelaboraciones modernas de la novela 
inglesa para estudiantes. Harry, como nuestro héroe moderno, es el niño 
blanco genio, súper inteligente, talentoso, bendito (un mini patriarca) 
que «gobierna» sobre niños igualmente inteligentes, incluyendo una 
chica ocasional y un chico de color ocasional. Pero estos libros también 
glorifican la guerra, descrita como una matanza en nombre del «bien». 

Las películas de Harry Potter glorifican el uso de la violencia para 
mantener el control sobre los demás. En Harry Potter y la cámara secreta, 
la violencia, cuando la usan los grupos aceptables, es considerada positiva. 
El sexismo y el pensamiento racista de los libros de Harry Potter rara vez 
son criticados. Si el autor hubiera sido un hombre blanco de clase domi- 
nante, las pensadoras feministas podrían haber sido más activas en criti- 
car el imperialismo, el racismo y el sexismo de los libros de Rowling. 

Una y otra vez escucho a los padres, particularmente a los padres 
antipatriarcales, expresar su preocupación por el contenido de estos 
libros, pero al mismo tiempo los elogian porque atraen a más niños y 
niñas a la lectura. Por supuesto, los niños y niñas estadounidenses fue- 
ron bombardeados con una publicidad masiva que les decía que deberían 
leer estos libros. Harry Potter comenzó como una noticia nacional pro- 
movida por los medios de comunicación. Los libros que no reproducen 
la masculinidad patriarcal no obtienen la aprobación que han recibido 
los libros de Harry Potter. Y los niños y niñas rara vez tienen la opor- 
tunidad de saber que existen libros que ofrecen una alternativa a las 
concepciones de la masculinidad patriarcal. El fenomenal éxito finan- 
ciero de Harry Potter significa que los niños y niñas a partir de ahora 
tendrán un montón de clones literarios para elegir. 

La literatura infantil está tan obsesionada con promover actitudes 
patriarcales como la televisión. Hay solo unos pocos libros con perso- 
najes masculinos que se centran en niños que desafían la norma patriar- 
cal de alguna forma. Dado que estos libros no abundan, no hay forma 
de saber qué impacto podrían tener en la enseñanza de masculinidades 
alternativas a los niños. Cuando empecé a escribir una serie de libros 
infantiles para niños, me sorprendió lo difícil que era para mí, una teórica 
feminista vanguardista, imaginar nuevas imágenes y textos para los niños. 
Comprando libros para mi sobrino me di cuenta por primera vez de la 
ausencia de literatura progresista para niños. En mi primer libro infan- 
til con personajes masculinos, Be Boy Buzz, quería celebrar la infancia 
sin reproducir las normas patriarcales. Quería escribir un texto que solo 
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expresara amor por los niños. Es un libro dirigido a niños pequeños. 
Este libro intenta valorar el bienestar integral de los niños y expresar su 
amor por ellos, ya se rían, se porten mal o simplemente estén tranquilos. 
Los libros que he escrito están destinados a ofrecer a los niños formas 
de afrontar sus emociones. El objetivo es estimular en los niños la con- 
ciencia emocional y reafirmar esa conciencia. 

Para proteger y respetar verdaderamente las vidas emocionales de los 
niños, debemos cuestionar la cultura patriarcal. Y hasta que esa cultura 
cambie, debemos crear subculturas, refugios donde los niños puedan 
aprender a ser quienes son de manera única, sin verse obligados a ajustarse 
a las visiones patriarcales masculinas. Para amar a los niños correctamente 
debemos valorar su vida interior lo suficiente como para construir mun- 
dos, tanto privados como públicos, donde su derecho a la plenitud pueda 
celebrarse y afirmarse de manera constante, donde su necesidad de amar 
y ser amados pueda satisfacerse. 
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Detener la violencia de los hombres 


Cada día en Estados Unidos los hombres cometen actos violentos. Su 
violencia es considerada «natural» por la psicología del patriarcado, 
que insiste en que existe una conexión biológica entre tener un pene 
y el deseo de ejercer la violencia. Este pensamiento continúa dando 
forma a las nociones de lo que es ser un hombre en nuestra sociedad, 
a pesar de que se ha documentado que existen culturas en el mundo 
donde los hombres no son violentos en la vida cotidiana, donde la 
violación y el asesinato son raras excepciones. Todos los días en nues- 
tro país hay hombres que se alejan de la violencia. Estos hombres no 
escriben libros sobre cómo se las arreglan para navegar por el terreno 
de la masculinidad patriarcal sin sucumbir al atractivo de la violencia. 
A medida que las mujeres van ganando el derecho a ser hombres 
patriarcales disfrazados, las mujeres participan en actos de violencia 
similares a los de sus homólogos masculinos. Esto sirve para recor- 
darnos que el deseo de usar la violencia en realidad no está ligado a 
la biología sino a un conjunto de expectativas sobre la naturaleza del 
poder en una cultura de dominación. 

A lo largo de las décadas, por muchos programas de televisión y 
películas que hayamos visto en los que el héroe es el hombre bueno 
que usa la violencia para ganar la lucha contra los hombres malos, 
muchas personas han sentido durante mucho tiempo que las pensa- 
doras feministas exageran el grado en que los hombres son violentos 
en su vida diaria. 
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La feminista radical Andrea Dworkin se ha atrevido con valentía y 
coherencia a nombrar el alcance generalizado de la violencia masculina 
contra las mujeres. En Scapegoa!, escribe: 


Un informe reciente de las Naciones Unidas dice que «la violencia 
contra las mujeres es la forma más generalizada de violación de los 
derechos humanos». En los Estados Unidos, el Departamento de Jus- 
ticia dice que «una de cada doce mujeres será acosada en algún mo- 
mento en su vida». La Asociación Médica Estadounidense (AME) 
concluyó que «la agresión sexual y la violencia familiar están destru- 
yendo el bienestar físico y emocional de los Estados Unidos»; en 1995, 
la AME informó que «más de 700.000 mujeres en los Estados Unidos 
son agredidas sexualmente cada año, o una cada 45 segundos». 


Estos hechos abordan la agresión física real y no minimizan el abuso 
emocional generalizado que prácticamente se ha convertido en una 
norma aceptada en las relaciones hombre-mujer, ya sea entre marido y 
mujer, padre e hija, hermano y hermana, o novia y novio. 

En How Can 1 Get Through to You? Terrence Real incluye un capítulo 
titulado «Una conspiración del silencio», en el que señala que en esta 
cultura no se nos permite decir la verdad sobre cómo son realmente las 
relaciones con los hombres. Este silencio representa nuestro conflicto 
cultural colectivo con el patriarcado. Para ser fieles al patriarcado, a 
todas se nos enseña que debemos guardar los secretos de los hombres. 
Real señala que el secreto fundamental que compartimos es que per- 
maneceremos en silencio: «Cuando las niñas son educadas como mu- 
jeres, ¿qué es precisamente eso que pueden decir y que debe ser 
silenciado? ¿Cuál es la verdad que guardan lás mujeres, que no se puede 
decir? La respuesta es simple y escalofriante. Las niñas, las mujeres, y 
también los niños, comparten esto en común. Nadie puede decir la 
verdad sobre los hombres». Una de las verdades de las que no se puede 
hablar es la violencia diaria que representan los hombres de todas las 
clases y razas en nuestra sociedad: la violencia del abuso emocional. En 
su obra pionera Emotional Abuse Marti Tamm Loring explica que el 
abuso emocional es «un proceso continuo en el que un individuo reduce 
y destruye sistemáticamente el yo interior de otro. Las ideas esenciales, 
los sentimientos, la percepción y las características de la personalidad 
de la víctima son constantemente menospreciadas... La característica 
identificativa más destacable del abuso emocional es que sigue un 


64 


A 1 Ad 
A ec ec 


4. Detener la violencia de los hombres 


patrón... Es... el esfuerzo continuo por degradar y controlar lo que 
constituye el abuso emocional». Es significativo que el abuso emocional 
en las familias no sea solo un componente del vínculo de la pareja; puede 
determinar la forma en que todos los miembros de una familia se rela- 
cionan. Si una mujer es patriarcal, puede estar presente en un hogar 
monoparental donde no hay hombres adultos. En muchos hogares, el 
poder patriarcal está en los adolescentes que abusan de las madres mo- 
noparentales; esta es la violencia de los hombres contra la mujer. 

Cuando Real rompe el silencio, las historias que comparte son de se- 
siones de terapia familiar donde los clientes revelan abiertamente la forma 
en que los padres han instaurado rituales de poder, utilizando la vergúenza, 
el retraimiento, las amenazas y, si todo lo demás falla, la violencia física para 
mantener su posición de dominio. En mi familia de origen, nuestro padre, 
con una voz estruendosa e iracunda, solía gritarle repetidamente a 
mamá: «Te mataré». Durante años, mis pesadillas consistían en un pa- 
dre enojado que a veces mataba a mamá, a veces me mataba a mí por 
tratar de proteger a mamá. En nuestra familia, papá no estaba constan- 
temente enfurecido, pero el intenso abuso emocional y físico que desató 
en esas raras ocasiones en las que se comportó violentamente nos man- 
tuvo a todos bajo control, viviendo al límite, viviendo con miedo. Por lo 
general un hombre frío, silencioso y reservado, papá encontraba su voz 
cuando hablaba con ira. 

Los dos hombres que he tenido como principales vínculos relaciona- 
les en mi vida adulta son tranquilos y reservados como mi padre y mi 
querido abuelo. A diferencia de mi abuelo, a quien nunca le vi enfadarse, 
y mucho menos mostrar ira, estos dos hombres que elegí como compa- 
ñeros necesitaban ejercer el dominio de vez en cuando a través de rituales 
de poder. Uno de ellos fue físicamente violento en algunas ocasiones, un 
hecho que siempre sintió que no importaba, y fue emocionalmente cruel 
de manera bastante continuada. Elegí a mi segundo compañero estable 
porque era un gran defensor del fin de la violencia contra las mujeres, 
pero a medida que avanzaba nuestro vínculo, él comenzó a ser emocio- 
nalmente abusivo de vez en cuando. Era como si él sintiera que yo era 
demasiado poderosa, y esa percepción lo llevó a desafiar ese poder, a 
herir y hacer daño. Me sorprendió que el pasado se estuviera reprodu- 
ciendo en el presente. 

En los libros de autoayuda abunda la idea de que las mujeres eligen 
a hombres que las tratarán mal una y otra vez, y se presenta esto como 
verdad. Estos libros rara vez hablan del patriarcado o de la dominación 
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masculina. Rara vez reconocen que las relaciones no son estáticas, que 
las personas cambian con el tiempo, que se adaptan a las circunstancias. 
Hombres que pueden tener semillas de negatividad y dominación den- 
tro de sí, junto con rasgos positivos, siénten que lo negativo que hay en 
ellos aparece en momentos de crisis vitales. 

Los dos hombres que elegí como pareja, como todos los hombres 
que he amado, fueron víctimas de diversos grados de descuido emo- 
cional y de abandono en su infancia. No querían a sus padres ni los 
conocían íntimamente. Al pasar de jóvenes a adultos, simplemente 
aceptaron de forma pasiva la falta de comunicación con sus padres. 
Ambos sentían que todos los intentos de reconciliación deberían ha- 
ber venido del padre al hijo. Y, sin embargo, a medida que maduraron 
y se convirtieron en hombres, ambos comenzaron a comportarse como 
los padres cuyas acciones habían condenado y odiado. Al observarlos 
a través del tiempo, descubrí que ambos habían sido rebeldes y anti- 
patriarcales a los veinte y a los treinta y pocos años, pero a medida que 
entraron en el mundo laboral, comenzaron a asumir más esos modales 
patriarcales que identifican a un hombre como poderoso y con éxito. 
Aunque no habían estado viviendo con sus padres cuando llegó el mo- 
mento de ser «hombres», los primeros modelos de sus vidas fueron 
reconstruidos inconscientemente. Solo podrían haberse protegido de 
esta repetición íntima trabajando conscientemente para ser diferentes, 
solo siendo desleales al modelo dominador. 

Ningún hombre que no elija activamente trabajar para cambiar y 
desafiar al patriarcado escapa a su influencia. El hombre más pasivo, 
amable y tranquilo puede llegar a la violencia si las semillas del pensa- 
miento patriarcal se han instalado en su mente. Gran parte del com- 
portamiento de Dr. Jekyll y Mr. Hyde con que las mujeres describen a 
hombres que son, alternativamente cariñosos y luego violentos, tiene su 
raíz en esta lealtad fundamental al pensamiento patriarcal. El adoctri- 
namiento en esa mentalidad que comienza en la infancia incluye una 
iniciación psicológica que requiere que los niños acepten que su dispo- 
sición a cometer actos violentos los convierte en hombres patriarcales. 
Se puede y se debe hacer una distinción entre el deseo de cometer actos 
violentos y el hecho de realizarlos. Cuando unos investigadores que 
analizaban el fenómeno de la violación entrevistaron a diversos hombres 
universitarios y descubrieron que muchos de ellos no veían nada malo 
en forzar sexualmente a una mujer, se quedaron sorprendidos. Sus ha- 
llazgos parecían cuestionar la idea previamente aceptada de que la 
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violación era un comportamiento masculino aberrante. Aunque es poco 
probable que alguno de los hombres de este estudio fuera o se convirtiera 
en un violador, era evidente que, dado que lo veían como una situación 
normal, podrían verse a sí mismos siendo sexualmente violentos. In- 
conscientemente, asumen un pensamiento patriarcal que justifica la 
violación, aunque ellos nunca la lleven a cabo. 

Esta es una obviedad patriarcal que la mayoría de la gente en nues- 
tra sociedad quiere negar. Siempre que las mujeres intelectuales, espe- 
cialmente las defensoras del feminismo, hablan sobre el problema 
generalizado de la violencia masculina, los tíos en seguida necesitan 
alzar la voz y dejar claro que la mayoría de los hombres no son violen- 
tos. Se niegan a reconocer que se ha programado a miles de niños y 
hombres desde el nacimiento para que crean que en algún momento 
deben ser violentos, ya sea psicológica o físicamente, para demostrar 
que son hombres. Terrence Real llama a este adoctrinamiento temprano 
en el pensamiento patriarcal la «traumatización normal» de los chicos: 


Cuando comencé a analizar las cuestiones de género, creía que la 
violencia era un subproducto de la socialización de la niñez. Pero 
después de escuchar más de cerca a los hombres y a sus familias, he 
llegado a creer que la violencia es la socialización de los chicos. La 
forma en que «convertimos a los chicos en hombres» es a través de 
una herida: las investigaciones nos dicen que los separamos de sus 
madres demasiado pronto. Los alejamos de su propia expresividad, de 
sus sentimientos, de la sensibilidad hacia los demás. La misma frase 
«sé un hombre» significa aguanta y tira para adelante. La desconexión 
no es una consecuencia de la masculinidad tradicional. La desco- 
nexión es la masculinidad. 


Este adoctrinamiento se produce independientemente de si un 
niño se cría en un hogar biparental o en un hogar gestionado por una 
mujer sola. 

La perpetuación de la violencia masculina a través de la enseñanza de 
un modelo de relaciones de dominación llega a los niños a través de mu- 
jeres y hombres. El patriarcado alimenta un sadismo maternal en las 
mujeres que abrazan su lógica. Muchas mujeres permanecen al margen y 
son testigos de la deshumanización de sus hijos a manos de padres, novios, 
hermanos, etc., porque sienten que al hacerlo demuestran su lealtad al 
patriarcado. Por eso no debe sorprendernos que la ira masculina a 
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menudo se dirija más hacia las mujeres en las relaciones íntimas. Esas 
relaciones desencadenan claramente en muchos hombres la ira y la 
rabia que sintieron en la infancia cuando sus madres no los protegieron, 
o rompieron despiadadamente los lazos emocionales en nombre del 
patriarcado. 

Contrariamente a los mitos populares, las madres solteras suelen ser 
las más duras cuando se trata de presionar a sus hijos para que se ajus- 
ten a los estándares patriarcales. La madre soltera que insiste en que su 
hijo «sea un hombre» no es antipatriarcal, ella está haciendo cumplir el 
deseo patriarcal. Al investigar a los chicos, Olga Silverstein observó: 
«En las familias monoparentales, es común ver a chicos que se han 
convertido en el “hombrecito” de su madre. A menudo estos chicos son 
hijos muy mandones que tratan con condescendencia a sus madres, 
chicos que de hecho imitan de forma sorprendente a cierto tipo de 
marido, que es alternativamente posesivo, protector y seductor». Tanto 
en hogares monoparentales como biparentales, los chicos a los que se 
les permite asumir el papel de «minipatriarca» son a menudo violentos 
con sus madres. Golpean y patalean cuando no se satisfacen sus deseos. 
Obviamente, cuando son pequeños no tienen fuerza para dominar a sus 
madres, pero está claro que ven el uso de la violencia para satisfacer sus 
necesidades como algo aceptable. Y aunque las madres de chicos que 
las golpean pueden sentir que golpear está mal, pueden sentir simultá- 
neamente que es su trabajo satisfacer las necesidades de cualquier hom- 
bre, especialmente las de un hombre que es dominante. 

Muchos adolescentes sienten un violento desprecio y rabia hacia una 
madre patriarcal porque entienden que en el mundo fuera del hogar, el 
sexismo la deja sin poder. Está enfadado porque ella tiene poder sobre 
él en casa. No ve su gobierno autocrático en el hogar como un poder 
legítimo. Como consecuencia de esto, es posible que se enfurezca con 
su madre cuando esta usa las tácticas de terrorismo psicológico que le 
ponen firme y, sin embargo, responda con admiración hacia otro hom- 
bre o figura de autoridad que despliega tácticas similares. En la cultura 
patriarcal, los chicos aprenden pronto que la autoridad de la madre es 
limitada, que su poder proviene únicamente de ser la cuidadora del pa- 
triarcado. Cuando ella se confabula con la violencia hacia su hijo por parte 
de un hombre adulto, ella (o más tarde una madre sustituta simbólica) 
será el objeto de su violencia. 

Hace años, la serie de televisión El Increíble Hulk fue la favorita de 
muchos chicos. Presentaba a un científico de aspecto tranquilo que se 
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convertía en un monstruo verde iracundo cada vez que sentía emocio- 
nes intensas. Un sociólogo que entrevistó a varios chicos sobre su pasión 
por este programa les preguntó qué harían si tuvieran el poder de Hulk. 
Ellos respondieron que «aplastarían a sus mamás». En su obra pionera 
The Mermaid and the Minotaur, la teórica feminista Dorothy Dinnerstein 
señaló hasta qué punto los niños responden con rabia al poder autocrá- 
tico de las madres. Como muchas investigadoras feministas de hoy, 
insistió en que se necesitaba el compromiso de los hombres en la crianza 
de los hijos para romper esta proyección sobre la madre como una figura 
todopoderosa contra la que hay que rebelarse y que, en algunos casos, 
hay que destruir. 

Es evidente que las madres patriarcales que se enfurecen con los 
hombres adultos se portan mal con sus hijos. Pueden obligar al hijo 
a entablar una relación inapropiada en la que este debe proporcionarle 
la conexión emocional que los hombres adultos le niegan, o participar 
en un abuso emocional en el que el hijo es constantemente menos- 
preciado y avergonzado. Estos actos de violencia patriarcal sirven para 
reforzar en la mente de los chicos que su violencia hacia las mujeres 
es algo aceptable. Simplemente lo sienten como una venganza justifi- 
cable. La idealización feminista de la maternidad hacía extremadamente 
difícil llamar la atención sobre el sadismo materno, sobre la violencia 
que las mujeres ejercen con hijos e hijas, especialmente con los chicos. 
Y, sin embargo, sabemos que ya sea una consecuencia de la dinámica 
de poder en la cultura dominante o simplemente una reacción de ira, 
las mujeres son sorprendentemente violentas con los hijos y las hijas. 
Este hecho debería llevarnos a todos a cuestionar cualquier teoría de 
las diferencias de género que sugiera que las mujeres son menos vio- 
lentas que los hombres. 

En la cultura patriarcal, las mujeres son tan violentas como los hom- 
bres hacia los grupos sobre los que tienen poder y pueden dominar libre- 
mente. Generalmente ese grupo son niños y niñas, o mujeres más débiles. 
Al igual que su contraparte masculina, gran parte de la violencia de las 
mujeres hacia niños y niñas toma la forma del abuso emocional, especial- 
mente el insulto y la vergúenza, por lo que es difícil de documentar. Sin 
embargo, el sadismo materno debe estudiarse si queremos comprender 
las raíces de la violencia de los hombres adultos hacia las mujeres. Hasta 
cierto punto, las pensadoras feministas reformistas que se han centrado 
en las mujeres como el sexo más ético, amable y gentil, se han inter- 
puesto en el camino de un estudio en profundidad del sadismo materno, 
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de las formas en que las mujeres en la sociedad patriarcal actúan vio- 
lentamente con los chicos. 

En nuestra casa, donde me crie, estaba claro que nuestra madre creía 
de todo corazón que el papel del hombre era mantener la disciplina, 
mandar. Cuando nuestro padre usó una violencia excesiva, ella simple- 
mente lo vio como su derecho. Muchas mujeres que creen que los hom- 
bres tienen derecho a dominar sienten que no deben oponerse a la 
violencia masculina hacia ellas mismas o hacia sus criaturas. No es sor- 
prendente que estas mujeres, incluida mi madre, utilicen todo tipo de 
violencia para disciplinar a sus criaturas. Temerosas de ser objeto de la 
ira de un hombre adulto, pueden desear que sus criaturas se comporten 
correctamente para no provocar la ira de papá. 

En conversaciones con hombres cuyas madres eran pasivas mientras 
sus hijos eran agredidos por sus padres o por otros hombres de la familia 
que les estaban cuidando, descubrí que estos hombres eran mucho más 
propensos que otros hombres a idealizar a sus madres, viéndolas como 
víctimas sin elección. Aunque no dirigían la ira hacia su madre y, a me- 
nudo, ni siquiera podían considerar que ella podría haber actuado para 
proteger sus derechos, estos mismos hombres eran violentos en sus rela- 
ciones íntimas con las mujeres. Su comportamiento confirma la idea de 
Terrence Real de que «de la coreografía del patriarcado, esta nefasta fusión 
de amor, pérdida y violencia, no se salva nadie». Las madres que se alían 
con el patriarcado no pueden amar a sus hijos correctamente, porque 
siempre llegará un momento en que el patriarcado les pedirá que sacrifi- 
quen a sus hijos. Por lo general, este momento llega en la adolescencia, 
cuando muchas madres cariñosas y afectivas dejan de brindar a sus 
hijos cuidados emocionales por miedo a que eso les haga perder la vi- 
rilidad. Incapaces de afrontar la pérdida de la conexión emocional, los 
chicos internalizan el dolor y lo enmascaran con indiferencia o rabia. 

Por lo general, los hombres adultos que son incapaces de establecer 
conexiones emocionales con las mujeres con las que eligen tener rela- 
ciones están congelados en el tiempo, incapaces de permitirse amar por 
temor a que el ser querido los abandone. Si la primera mujer que ama- 
ron apasionadamente, la madre, no fue fiel a su vínculo de amor, enton- 
ces, ¿cómo pueden confiar en que su pareja será fiel al amor? Á menudo, 

en sus relaciones adultas, estos hombres se enfadan una y otra vez para 
probar el amor de su pareja. Mientras que el adolescente rechazado 
imagina que ya no puede recibir el amor de su madre porque no es digno 
de él, como hombre adulto puede comportarse de manera inapropiada 
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y, sin embargo, exigirle a la mujer de su vida que le ofrezca amor incon- 
dicional. Esta prueba no cura la herida del pasado, simplemente la recrea, 
porque finalmente la mujer se cansará de ser puesta a prueba y pondrá 
fin a la relación, recreando así el abandono. Este drama confirma para 
muchos hombres que no pueden confiar en el amor. Deciden que es 
mejor poner su fe en ser poderosos, en ser dominantes. En Man Enough 
Frank Pittman dice de los hombres que «aunque la mayoría de nosotros 
queremos ser amados, los que son controladores están dispuestos a re- 
nunciar al amor si eso es lo que se necesita para ser el jefe». Ser el jefe 
no requiere a ningún hombre estar emocionalmente sano, o ser capaz 
de dar y recibir amor. 

Desde que comencé a escribir sobre el amor, lo he definido de una 
manera que combina la noción de amor de M. Scott Peck, como el deseo 
de alimentar el crecimiento espiritual y emocional de uno mismo y del 
otro, con la percepción de Eric Fromm de que el amor es acción y no 
únicamente sentimiento. Trabajando con hombres que querían conocen 
el amor, les he aconsejado que lo consideren una combinación de cui- 
dado, compromiso, conocimiento, responsabilidad, respeto y confianza. 
La mayoría de nuestras relaciones tienen uno o dos de estos aspectos. 
Los hombres patriarcales son educados en el arte de ser responsables y 
brindar cuidados instrumentales. Cuando era adolescente, cuando me 
quejaba de la negligencia emocional, el abuso de papá y de su violencia 
esporádica con mamá, ella siempre me recordaba rápidamente que él - 
trabajaba duro y mantenía a su familia, que estaba en casa casi todas las 
noches y que solo por esa razón debíamos respetarlo y honrarlo. El 
hecho de que los hombres a menudo combinen el cuidado y la violen- 
cia ha dificultado que las personas de nuestra cultura reconozcan hasta 
qué punto la violencia masculina se interpone en el camino de los hom- 
bres para dar y recibir amor. 

El primer acto de violencia que el patriarcado exige a los hombres 
no es la violencia hacia las mujeres. En su lugar, el patriarcado exige de 
todos los hombres que se impliquen en actos de automutilación psíquica, 
que maten las partes emocionales de sí mismos. Si un individuo no tiene 
éxito en paralizarse emocionalmente, puede contar con hombres pa- 
triarcales para promulgar rituales de poder que atacarán su autoes- 
tima. El movimiento feminista ofreció a hombres y mujeres la 
información necesaria para cuestionar esta matanza psíquica, pero 
ese desafío nunca se convirtió en un aspecto generalizado de la lucha 
por la igualdad de género. Las mujeres exigían a los hombres que 
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dieran más emocionalmente, pero la mayoría de los hombres realmente 
no podían entender lo que se les pedía. Habiendo eliminado las partes 
de sí mismos que podían sentir una amplia gama de respuestas emo- 
cionales, estaban demasiado desconectados. Simplemente, no podían 
dar más emocionalmente o incluso comprender el problema sin antes 
reconectarse, reunificando las partes eliminadas. 

Describiendo a una pareja en terapia familiar, Real recuerda las cua- 
lidades que la esposa deseaba de su esposo: «Sensibilidad hacia los demás, 
la capacidad de identificar y compartir sus sentimientos, el deseo de dejar 
a un lado sus necesidades al servicio de la familia». Estas son las mismas 
cualidades, señala Real, que «se han arrebatado a la mayoría de los chicos, 
renciaincluso en estos tiempos más civilizados». Concluye: «En nuestra 
cultura, los niños y los hombres no son, ni nunca han sido, educados para 
ser cercanos». Las mujeres que buscan una cercanía con los hombres, a 
menudo ven menospreciadas sus expresiones de este deseo. Muchos hom- 
bres responden al deseo de conexión emocional de las mujeres con un 
retraimiento emocional y, en el peor de los casos, con el abuso. 

Muchos hombres, emocionalmente automutilados y desconectados, 
hacen propuestas de conexión emocional solo para luego socavarlas con 
el abuso emocional. Simplemente no entienden que el amor y el abuso 
no pueden ir juntos. ¿Y por qué deberían entenderlo, cuando los progra- 
mas de televisión, las películas y tantas otras cosas de la cultura popular 
transmiten el mensaje de que en cualquier momento en que exista una 
pasión intensa entre una pareja, la violencia puede estallar? Enseñar a los 
hombres a comprender que las mujeres y los niños no se sienten amados 
cuando están sufriendo violencia es uno de los principales objetivos de 
los grupos que trabajan para acabar con la violencia masculina. El ensayo 
autobiográfico de Kay Leigh Hagan Es difícil pegar a un hombre bueno, 
comienza con la historia de ella saliendo con un hombre que sentía que 
era violento y potencialmente capaz de ejercer violencia física. Ella llama 
a su mejor amigo para pedirle consejo sobre cuánto abuso debería sopor- 
tar, diciéndole: «Si quiero algo serio con él y quiero que la relación fun- 
cione, que dure, habrá altibajos. No creo que deba huir cuando la cosa se 
pone difícil. Debería estar dispuesta a tolerar cierto abuso si realmente lo 
quiero». El amigo la mira directamente a los ojos y le dice: «Kay, en una 
relación amorosa, el abuso es inaceptable. No deberías tener que tolerar 
ningún tipo de abuso para ser amada». 

Con su audacia característica y su sinceridad radical, Hagan explica 
que su «comprensión del amor y del poder cambió para siempre en ese 
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momento». Había imaginado que el amigo de su amante se pondría del 
lado de este: «En cambio, su reacción me animó a amarme a mí misma, 
a asumir la responsabilidad de mi propio bienestar y a rechazar la vio- 
lencia incluso en sus formas más sutiles». Hagan tuvo la suerte de reci- 
bir este sabio consejo a una edad temprana. El destino de la mayoría de 
las mujeres es totalmente diferente, especialmente el de las mujeres que 
adoran el trono del patriarcado. Estas mujeres sienten, como lo hizo Ha- 
gan inicialmente, que elegir estar con un hombre patriarcal supone auto- 
máticamente asumir cierto nivel de abuso, por relativo que sea. Todos los 
días, las mujeres explican la violencia y la crueldad masculinas insistiendo 
en las diferencias de género que normalizan el abuso. Las mujeres hete- 
rosexuales que son solteras y quieren estar con hombres, sienten que no 
pueden escapar de ser victimizadas en algún momento por el abuso 
emocional y/o físico a manos de sus compañeros masculinos. La acep- 
tación colectiva femenina de la violencia masculina en las relaciones 
amorosas, incluso si la apariencia de aceptación enmascara la rabia, el 
miedo o el terror absoluto, hace que sea difícil cuestionar y cambiar la 
violencia masculina. 

Cuando el profesor aparentemente tranquilo con el que vivía pasó 
del abuso emocional a la violencia física, sentí que debía ser comprensiva, 
perdonarle. Como yo, se había criado en una familia disfuncional. Sin 
embargo, aunque fue a terapia, aunque su violencia física cesó, nunca 
creyó realmente que había hecho algo malo. Albergaba la idea, como 
muchos hombres que actúan con violencia, de que yo era la responsable 
de su mal comportamiento. En el trabajo de Donald Dutton con hom- 
bres violentos, identifica la visión de las mujeres que utilizan la máscara 
masculina como un catalizador de la violencia masculina: 


Puede que se disculpe y sienta vergiienza inmediatamente después, 
pero no puede mantener esa emoción, es demasiado dolorosa, recuer- 
da demasiado a heridas enterradas hace mucho tiempo. Entonces él 
le echa la culpa a ella. Si esto pasa repetidamente con más de una 
mujer, pasa de culparla a culparlas a «ellas». Sus defectos personales 
se vuelven racionalizados por una misoginia en evolución... En este 
punto, el abuso está integrado en el sistema. El hombre está progra- 
mado para la violencia en la vida íntima. 


A menudo, los hombres que han sido desatendidos emocionalmente 
y que han sufrido abuso cuando eran niños por madres dominantes se 
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relacionan con mujeres asertivas, solo para que afloren sus sentimientos 
infantiles de haber sido ahogados. Aunque no pudieron «aplastar a su 
mamá» y aun así recibir su amor, descubren que pueden ejercer una vio- 
lencia íntima con sus parejas, que responden a sus comportamientos tra- 
tando de conectarse con ellos emocionalmente, esperando que el amor 
ofrecido en el presente cure las heridas del pasado. Si solo una de las 
partes de una relación trabaja para crear amor, para crear el espacio de 
conexión emocional, el modelo de dominación permanece en su lugar y 
la relación se convierte en un espacio para la continua lucha por el poder. 

Las mujeres que permanecen en relaciones a largo plazo con hombres 
que son emocionalmente abusadores o violentos, generalmente terminan 
cerrando la puerta a sus corazones. Dejan de trabajar para crear amor. 
A. menudo permanecen en estas relaciones porque un cinismo básico, 
arraigado en su experiencia, afirma que la mayoría de los hombres se 
retienen emocionalmente, por lo que no creen que puedan encontrar 
una relación amorosa con ningún hombre. Cuando quise dejar a mi 
primera pareja estable, que había sido abusador emocionalmente de 
forma continuada, y ocasionalmente abusador físicamente, fueron otras 
mujeres (mi madre, amigas cercanas, conocidas) las que me recomen- 
daron no terminar con la relación, haciéndome saber que el hombre con 
el que estaba era mejor que la mayoría de los hombres, que tenía suerte. 
Dejarlo fue un gesto de amor propio y autosuficiencia del que no me 
he arrepentido. Sin embargo, descubrí que las observaciones de las mu- 
jeres que me advirtieron sobre cómo eran la mayoría de los hombres 
eran bastante acertadas. 

El hombre con el que había vivido en pareja durante casi quince años 
exhibía una mezcla de masculinidad patriarcal y masculinidad alternativa. 
Nos conocimos durante el apogeo del movimiento feminista y él estaba 
dispuesto a trabajar para promover la igualdad de género. Como les ocu- 
rre a muchos hombres hoy día, fue mucho más fácil para él aceptar el 
mismo salario por el mismo trabajo, el trabajo doméstico compartido y 
los derechos reproductivos que aceptar la necesidad de un desarrollo 
emocional compartido. Es más difícil para los hombres hacer el trabajo 
del desarrollo emocional, porque este trabajo requiere que los individuos 
sean emocionalmente conscientes, que sientan. El patriarcado recom- 
pensa a los hombres por no estar en contacto con sus sentimientos. Ya 
estén involucrados en actos de violencia contra mujeres y niños o con- 
tra hombres más débiles, o en la violencia de la guerra aprobada social- 
mente, los hombres están en mejores condiciones de cumplir con las 
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demandas del patriarcado si no sienten. Los hombres con sentimientos 
a menudo se encuentran aislados de los otros hombres. Este miedo al 
aislamiento a menudo actúa como un mecanismo que impide que los 
hombres se vuelvan más conscientes emocionalmente. 

Cuando un gran número de jóvenes de esta nación se rebelaron 
contra el patriarcado para oponerse a la guerra de Vietnam, muchos 
de ellos estaban preocupados por la justicia, muchos de ellos no querían 
matar, pero muchos simplemente no querían morir. Oponerse a la 
guerra y al imperialismo que promueve la guerra, colocó a estos jóvenes 
en una oposición al patriarcado capitalista imperialista supremacista 
blanco. Sufrieron al elegir tomar una posición. Fueron ridiculizados 
por otros hombres, la mayoría de las veces fueron representados como 
traidores. En los últimos diez años, los medios de comunicación han 
producido una serie de películas dirigidas a los chicos que glorifican la 
guerra (Salvar al soldado Ryan, Independence Day, Men in Black, Black- 
hawk derribado, Pearl Harbor, por nombrar solo algunas) que una vez 
más hacen que parezca heroico morir solo, lejos de casa, luchando por 
una causa que puedes o no comprender. Estas películas son parte de una 
reacción antifeminista patriarcal. Glorifican la masculinidad patriarcal 
que es criticada por mujeres y hombres lúcidos. Sirven como propa- 
ganda, reclutando el corazón y la imaginación de los chicos. Como el 
gangsta rap, celebran la violencia masculina en todos los frentes, incluida 
la dominación de las mujeres. 

Los medios de comunicación conservadores ofrecen lecciones diarias 
de pedagogía patriarcal, les dicen a los chicos lo que deben hacer para 
ser hombres. En esos hogares donde los padres y madres conscientes 
trabajan diariamente para criticar la violencia, la televisión reafirma su 
importancia, haciendo que cortejar a la muerte sea atractivo y sexy. Los 
niños varones pobres, de clase trabajadora y los hombres adultos a me- 
nudo encarnan las peores cepas de la masculinidad patriarcal, actuando 
violentamente porque es la forma más fácil y barata de declarar su 
propia «hombría». Si no puede demostrar que es «un hombre de verdad» 
convirtiéndose en presidente, o haciéndose rico, o llegando a ser un 
líder público o un jefe, entonces la violencia es su billete para el concurso 
patriarcal de la hombría, y su capacidad para ejercer la violencia nivela 
el campo de juego. En ese campo, el campo de la violencia, cualquier 
hombre puede ganar. 

Los hombres que ganan en términos patriarcales terminan perdiendo 
en términos de su calidad de vida real. Eligen la hombría patriarcal 
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sobre la conexión amorosa, primero renunciando al amor propio y luego 
al amor que podrían dar y recibir y que los conectaría con los demás. 
Las investigadoras feministas han mostrado desde hace mucho tiempo 
la existencia de una violencia doméstica generalizada en nuestra socie- 
dad. Sin embargo, desde entonces, la violencia contra la mujer no ha 
disminuido y, en algunos casos, se ha intensificado. Los expertos anti- 
feministas intentan culpar de la intensificación de la violencia masculina 
a la mayor igualdad de las mujeres. Sin embargo, la mayoría de los es- 
tudios sobre la vida familiar indican que en ese ámbito las relaciones de 
género no sufrieron ninguna revolución importante. La socióloga Arlie 
Hochschild ha proporcionado datos importantes que muestran que la 
dinámica doméstica de género entre hombres y mujeres sigue siendo 
bastante sexista; las mujeres trabajan fuera del hogar, pero continúan 
haciendo la mayor parte del trabajo en el hogar. Por supuesto, los hom- 
bres que ya eran misóginos encubiertos antes del movimiento feminista 
se sentían con más derecho a desatar su ira abiertamente a medida que 
el movimiento ganaba impulso, pero la ira ya estaba presente. 

La violencia masculina en general se ha intensificado no porque 
los logros feministas ofrezcan a las mujeres una mayor libertad, sino 
porque los hombres que respaldan el patriarcado descubrieron en el 
camino que la promesa patriarcal de poder y dominio no es fácil de 
cumplir, y en los raros casos en que se cumple, los hombres se encuen- 
tran emocionalmente vacíos. La hombría patriarcal que se supone que 
debía satisfacerlos no lo hace. Y cuando surge esta conciencia, la mayo- 
ría de los hombres patriarcales están aislados y alienados, no pueden 
volver atrás y reclamar una felicidad o alegría anteriores, ni pueden 
seguir adelante. Para seguir adelante tendrían que repudiar el pensa- 
miento patriarcal en el que se ha basado su identidad. La ira es el camino 
fácil de regreso al reino de los sentimientos. Puede servir como la tapa- 
dera perfecta, enmascarando sentimientos de miedo y fracaso. 

Mi padre y mi madre llevan casados más de cincuenta años. Papá 
nunca ha renunciado a su estatus patriarcal y ella nunca lo ha cuestionado. 
Sin embargo, al aferrarse al pensamiento patriarcal, perdieron la oportu- 
nidad de ser felices juntos. La amenaza de violencia, de abuso emocional, 
siempre está ahí, interponiéndose en el camino de la intimidad, impi- 
diéndoles perdonarse y empezar de nuevo. Lamentablemente, están atra- 
pados en la trampa del patriarcado. Y este sigue siendo el caldo de cultivo 
de la violencia cotidiana, el terrorismo sutil e íntimo que intensifica el 
resentimiento y cierra la posibilidad de conocer la alegría. 


76 


j 
| 
i 
i 
+ 
] 
] 
j 


i 


4. Detener la violencia de los hombres 


No es fácil para los hombres, jóvenes o viejos, rechazar los códigos 
de la masculinidad patriarcal. Los hombres que eligen estar contra la 
violencia están eligiendo simultáneamente estar contra el patriarcado, ya 
puedan expresar esa opción o no. En su perspicaz ensayo La política de 
género de los hombres, R.W. Connell llama la atención sobre el hecho de 
que los hombres que se oponen al patriarcado siguen estando en desa- 
cuerdo con el mundo en el que viven: 


A los hombres que intentan desarrollar una política en apoyo del fe- 
minismo, ya sean homosexuales o heterosexuales, no les espera un 
camino fácil. Es probable que se enfrenten a la burla de muchos otros 
hombres, y de algunas mujeres. Es casi un cliché periodístico que las 
mujeres desprecian a los tíos sensibles de la Ver Age. No necesaria- 
mente obtendrán un apoyo cálido de las mujeres feministas. 


En definitiva, los hombres que eligen estar contra la violencia, con- 
tra la muerte, lo hacen porque quieren vivir plenamente, vivir bien, 
porque quieren conocer el amor. Estos hombres son verdaderos héroes, 
hombres cuyas vidas debemos conocer, honrar y recordar. 
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La mayoría de los hombres y de las mujeres no tiene un sexo satisfac- 
torio y completo. Todos hemos escuchado la idea de que los hombres 
inician las relaciones buscando sexo y no amor, y que las mujeres inician 
las relaciones buscando amor y no sexo. En realidad, los hombres acuden 
al sexo con la esperanza de que les proporcione toda la satisfacción emo- 
cional que vendría del amor. La mayoría de los hombres piensa que el sexo 
les proporcionará la sensación de estar vivos, conectados, que el sexo les 
ofrecerá cercanía, intimidad y placer. Y la mayoría de las veces, el sexo 
simplemente no da esos frutos. Este hecho no lleva a los hombres a dejar 
de obsesionarse con el sexo, intensifica su lujuria y su deseo. 

Si a las mujeres se les ha enseñado a través de la socialización sexista 
que un viaje a través del difícil terreno del sexo nos conducirá al deseo 
de nuestro corazón, a los hombres se les ha enseñado que el deseo de 
su corazón debe ser sexo y más sexo. A raíz de la liberación sexual, la 
liberación de la mujer pareció prometer a los hombres heterosexuales y 
bisexuales que las mujeres comenzarían a pensar de la misma manera 
que los hombres sobre la sexualidad, que la sexualidad femenina se 
volvería tan depredadora, tan obsesiva como el deseo sexual masculino. 
Muchos hombres pensaron que esta era la promesa del paraíso. Final- 
mente iban a poder buscar el placer sexual sin tener que preocuparse 
por el compromiso. La lógica sexista los había convencido y aún los 
convence de que pueden tener conexión e intimidad sin compromiso, 
que le expresión «hago lo que me sale de la polla» significaba que sus 
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necesidades podrían y serían satisfechas a voluntad, en cualquier mo- 
mento y en cualquier lugar. 

En nuestra cultura, estas actitudes hacia la sexualidad han sido 
adoptadas por la mayoría de los hombres y por muchas mujeres pos- 
feministas después de la liberación sexual. Están en la raíz de nuestra 
obsesión cultural por el sexo. Cuando comencé a escribir libros sobre 
el amor, a hablar con personas solas y luego con grandes audiencias 
sobre el tema, me di cuenta de que era prácticamente imposible tener 
una discusión seria sobre el amor, que las discusiones sobre el amor, 
especialmente las conversaciones públicas, son tabú en nuestra sociedad. 
Sin embargo, todo el mundo habla de sexo. Vemos todo tipo de escenas 
sexuales en nuestras pantallas de televisión y cine. Hablar de sexo es 
aceptable. Los programas de entrevistas animan al público todos los 
días a mantener conversaciones explícitas sobre sexualidad. Las conver- 
saciones sobre el sexo son básicamente más fáciles de entablar porque 
en la cultura patriarcal el sexo se nos ha presentado como un deseo 
«natural». La mayoría de la gente cree que estamos programados bio- 
lógicamente para desear el sexo, pero no creen que estemos programa- 
dos para desear el amor. Casi todo el mundo cree que podemos tener 
relaciones sexuales sin amor; la mayoría de la gente no cree que una 
pareja pueda tener amor en una relación si no hay sexo. 

El movimiento feminista fue capaz de cuestionar y cambiar las no- 
ciones de desigualdad femenina en muchos frentes, particularmente en 
áreas como la laboral, la educativa y la religiosa. No obstante, el sexismo 
sigue determinando la concepción que la mayoría de las personas tiene 
sobre las relaciones sexuales. Aunque haya muchos hombres en nuestro 
país que son célibes o que solo tienen experiencias sexuales ocasionales, 
la gente todavía cree que el sexo es algo que los hombres deben tener. 
Detrás de esta suposición está la creencia de que, si los hombres no son 
sexualmente activos, se portarán mal o se volverán locos. Por eso la 
violencia sexual de un hombre hacia otro está aceptada en las cárceles 
de nuestro país. Por eso la violación, ya sea en una cita, una violación 
conyugal o una violación por un desconocido, todavía no se considera 
un delito grave. Esta es la razón por la que se permite la violación de 
las criaturas, especialmente cuando la llevan a cabo hombres amables y 
agradables. Si no fuera así, las celebridades acusadas de abusar sexual- 
mente de criaturas dejarían de ser íconos culturales. La suposición de 
que «debe tenerlo» subyace en gran parte de la aceptación de nuestra 
cultura de la violencia sexual masculina. Por eso mucha gente sigue 
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creyendo que una mujer que ha sido violada puede que lo estuviera 
«pidiendo» por su vestimenta o su comportamiento «seductor», a pe- 
sar de que hay muchos programas de televisión han mostrado la rea- 
lidad de la violencia sexual. 

Las criaturas hoy aprenden más sobre el sexo de los medios de co- 
municación que de cualquier otra fuente. Ya sea viendo las telenovelas, 
un canal de porno o películas con contenido sexual, las niñas y niños de 
nuestro país son más conscientes del cuerpo y la sexualidad que nunca. 
Sin embargo, mucho de lo que están aprendiendo sobre sexualidad se 
amolda a los obsoletos modelos patriarcales sobre la naturaleza sexual 
del hombre y la mujer, sobre lo masculino y lo femenino. Aprenden que 
en el mundo de las relaciones sexuales siempre hay una parte dominante 
y una sumisa. Aprenden que los hombres deberían dominar a las mu- 
jeres, que los hombres más fuertes deberían dominar a los más débiles. 
Aprenden que ya sea homosexual o heterosexual, un hombre privado 
de sexo terminará actuando sexualmente con quien sea. Si se le priva el 
tiempo suficiente, aunque sea heterosexual, tendrá sexo con otro hom- 
bre; si es gay, la privación lo llevará a actos sexuales desesperados con 
una mujer. Una y otra vez niñas y niños escuchan el mensaje de los 
medios de comunicación de que cuando se trata de sexo, «el hombre 
debe tenerlo». Las personas adultas pueden discernir, por su propia 
experiencia, pero las niñas y niños se convierten en verdaderos creyen- 
tes. Creen que los hombres se volverán locos si no pueden practicar 
actos sexuales. Esta es la lógica que produce lo que las pensadoras fe- 
ministas llaman «cultura de la violación». 

Los hombres, sean gais o no, aprenden desde niños que una de las 
recompensas principales que se les ofrece por ser obedientes al pensa- 
miento y las prácticas patriarcales es el derecho a dominar sexualmente 
a la mujer. Y si no hay mujeres alrededor, tienen el derecho a colocar a 
un hombre más débil en el lugar de la «mujer». En la antología Victims 
No Longer: Men Recovering from Incest and Other Sexual Child Abuse, 
hombres que han sido víctimas de otros chicos más fuertes, de herma- 
nos y de otros hombres explican que la lógica del pensamiento patriar- 
cal sobre el derecho del fuerte a hacer lo que desee con aquellos 
considerados débiles se les presenta a través de sus abusadores. Ed es- 
cribe sobre su hermano mayor cuando abusaba de él: «Aprendí sobre el 
sexo cuando tenía nueve años. Hacía mamadas a los diez. Mientras otros 
chicos estaban fuera jugando con pistolas de juguete, yo aprendía a 
“complacer” a un hombre. Me enseñaron a ser una “mujer”. A mi 
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hermano le gustaba representar fantasías en las que él era el “hombre” 
y yo era la “mujer”». Este hermano mayor se casó y llevó consigo a su 
matrimonio la noción de que era su derecho tener sexo con quien de- 
seara, quisiera o no la otra persona. Su necesidad de dominar era la 
característica distintiva de todas sus relaciones sexuales. 

En una cultura de dominación las luchas por el poder se personificas 
diariamente en las relaciones humanas, asumiendo con frecuencia sus 
peores formas en las situaciones de intimidad. El hombre patriarcal que 
nunca responde a las exigencias de su jefe con ira manifiesta y abuso, 
responderá furioso cuando personas cercanas a él quieran que cambie 
su comportamiento. Los hombres que no mienten diariamente y en- 
gañan en sus trabajos, lo hacen en sus relaciones íntimas. Estas menti- 
ras usualmente están conectadas con un comportamiento sexual 
inapropiado o un malestar en su vida sexual, En su potente ensayo Quién 
era él, Erick Gutierrez cuenta cómo mentía para encubrir la realidad de 
que su padre era gay: 


Casi al mismo tiempo que empecé a mentir sobre mi padre comencé 
a mentir sobre mí mismo. No mentía indiscriminadamente... En lu- 
gar de inventar detalles que hicieran a mi padre gay más parecido a 
los papás trabajadores que podaban el abundante césped de nuestra 
calle, yo enaltecía sus reacciones violentas, sus debilidades, sus enfa- 
dos, con mucha perversidad... Solía entretener a mis compañeros con 
historias de cómo mi padre nos ataba o lanzaba copas de cristal a mi 
madre aterrorizada... Era un mentiroso acomplejado, que construía 
falsas identidades para mi papá y para mí exagerando la verdad de su 
propia conducta. 


Mentir sobre la sexualidad es una parte aceptada en la masculinidad 
patriarcal. El sexo es un tema sobre el que muchos hombres se explayan 
porque es el único ámbito social donde la promesa patriarcal de domi- 
nación puede ser satisfecha. Sin esas ventajas, muchos hombres se ha- 
brían rebelado contra el patriarcado desde hace mucho. 

Los niños pequeños aprenden pronto que la sexualidad es la batalla 
final en la que su masculinidad será puesta a prueba. Aprenden desde 
pequeños que el deseo sexual no debe ser expresado libremente y que 
las mujeres tratarán de controlar la sexualidad masculina. Para los niños 
este problema de control comienza con el comportamiento de su madre 
hacia su pene, por lo general a ella le disgusta y no sabe qué hacer con 
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él. La incomodidad de su madre con el pene le transmite que hay algo 
inherentemente malo en él. Ella no le dice que su pene es maravilloso, 
especial, estupendo. El mismo miedo al pene de los niños es expresado 
habitualmente por los padres, que simplemente no se preocupan por 
educar a los chicos sobre sus cuerpos. Tristemente, opiniones ignoran- 
tes sobre el abuso infantil llevan a muchos padres y madres a tener miedo 
de valorar el cuerpo de sus hijas e hijos, especialmente de los niños, que 
podrían responder a los juegos de proximidad física con una erección. 
En la cultura patriarcal a todos se nos enseña a ver el pene, incluso el 
de un niño pequeño, como un arma potencial. Esta es la psicología de 
la cultura del abuso sexual. Los niños aprenden que deberían identifi- 
carse con su pene y sus potenciales erecciones de placer, aprendiendo al 
mismo tiempo a temerlo como si fuera un arma que puede dispararse 
en su contra, dejándolos impotentes, destruyéndolos. Por ello el mensaje 
subyacente que los niños reciben sobre los actos sexuales es que serán 
destruidos si no tienen el control, ejerciendo el poder. 

La socialización sexual adolescente es el momento vulnerable en la 
vida de un chico donde se le pedirá que se identifique a sí mismo y a su 
sexualidad con la masculinidad patriarcal, es el lugar de encuentro de 
la teoría y la práctica. Durante estos años formativos, cuando el deseo 
sexual de un chico es frecuentemente intenso, aprende que la cultura 
patriarcal espera que cultive de forma oculta esa excitación y su deseo 
de satisfacerla participando abiertamente en actos de represión sexual. 
Esta separación es parte de la iniciación a la masculinidad patriarcal, es 
un rito de entrada. El chico aprende también que las mujeres son el 
enemigo cuando se trata de satisfacer el deseo sexual. Son el grupo que 
impone al chico la necesidad de reprimir sus deseos sexuales, y así, para 
probar su hombría, debe atreverse a dejar atrás la represión y llevar a 
cabo actos sexuales. 

La represión sexual alimenta el deseo sexual de los chicos y los hom- 
bres. Para comprender el impacto negativo de esta socialización, en el 
ensayo «Combustible para la fantasía: la construcción ideológica del deseo 
sexual masculino», Michael S. Kimmel demuestra que la represión sexual 
crea un mundo en el que los hombres deben implicarse constantemente 
en fantasías sexuales, erotizando lo no-sexual. Para analizar la conexión 
entre la represión sexual y el sexismo, explica lo siguiente: 


El placer sexual rara vez es el objetivo en un encuentro sexual, algo, 
mucho más importante que el simple placer está en juego, el sentido 
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de nosotros mismos como hombres. El sentido de escasez sexual y 
una necesidad de sexo casi compulsiva para probar la masculinidad se 
alimentan mutuamente, creando un ciclo autoperpetuo de privación 
sexual y desesperación. Y esto hace que los hombres estén furiosos 
con las mujeres por hacer lo que se les enseñó que deben hacer en 
nuestra sociedad: decir no. 


La desesperación y la rabia son sentimientos que los hombres apor- 
tan al acto sexual, ya sea con mujeres o con otros hombres. 

Animados a relacionarse con el sexo de manera adictiva por el pen- 
samiento patriarcal que dice «el hombre debe tenerlo», los hombres 
tienen entonces que ajustarse a un mundo donde rara vez pueden te- 
nerlo, o.nunca lo tienen tanto como quisieran, o donde pueden tenerlo 
solamente forzando y manipulando a alguien que no lo quiere, usual- 
mente a una mujer. En Heart of the Soul Gary Zukav, Linda Francis 
describen características de individuos adictos obsesionados con el sexo: 
«No pueden dejar de pensar en el sexo. Van de un encuentro a otro. 


Cada experiencia sexual ofrece solo un alivio temporal para su ansiedad, 


que pronto regresa. No existe una cantidad de actividad sexual capaz de 
satisfacerla». Explican que «el apetito sexual no es por el sexo en sí, sino 
por algo más profundo». El hecho de que la ansiedad siempre regrese 
es una pista de que la sexualidad adictiva no consiste simplemente en 
sexo. Para el hombre patriarcal, sea gay o no, la sexualidad trata funda- 
mentalmente sobre la necesidad de afirmarse y reafirmarse a sí mismo 
constantemente. Si solamente a través del sexo puede experimentar la 
autoconsciencia, entonces el sexo debe estar en primer plano. Zukav y 
Francis lo explican: «Cuanto más intenso sea el dolor del miedo, la 
infravaloración, y la sensación de no poder ser amado, más obsesiva se 
hace la necesidad de tener una interacción sexual». 

Por ello, el sexo se convierte para muchos hombres en una forma de 
autoconsolación. No se trata de conectar con alguien sino de liberar su 
propio dolor. El adicto frecuentemente es un individuo con un gran 
dolor. Los hombres patriarcales no tienen una vía de salida para expre- 
sar su dolor, así que simplemente buscan un alivio. Zukav y Francis 
señalan que el adicto sexual teme ser incompetente y teme el rechazo: 
«Cuanto más fuertes son estas emociones, cuando no hay voluntad de 
sentirlas, más fuerte es la obsesión por el sexo». La obsesión sexual 
masculina tiende a ser vista como normal. De ese modo la cultura en 
su conjunto coincide en exigir a los hombres que menosprecien y 
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rechacen sus sentimientos, desviándolos todos hacia el sexo. Steve Bear- 
man señala este punto en el ensayo Por qué los hombres están tan obsesio- 
nados con el sexo, explicando que «aunque no nos impliquemos de forma 
compulsiva en sexo casual anónimo, pornografía, masturbación, o in- 
tentos fetichistas para recuperar lo que hemos olvidado, el sexo toma 
sin embargo un perfil adictivo». Ya sean heteros o gais, la sexualidad de 
los hombres asume este carácter adictivo. 

Ya que no es posible ni biológica ni prácticamente para los hombres, 
dadas las pocas horas al día disponibles para actividades de ocio, tener 
constantes interacciones sexuales, la pornografía patriarcal, que está 
disponible de mil formas, se convierte en un espacio de sublimación, el 
lugar donde el adicto sexual puede obtener un chute rápido. Los hom- 
bres patriarcales pueden ver pornografía donde sea durante todo el día. 
Pueden ver películas o vídeos, ojear revistas, observar a mujeres reales 
con una mirada pornográfica, desvestirlas, follarlas, dominarlas. Kimmel 
sostiene que el consumo de pornografía por parte de los hombres se 
alimenta del deseo sexual que se les enseña a sentir todo el tiempo y de 
la rabia porque este deseo no pueda ser satisfecho: 


La pornografía puede sexualizar esa ira, y puede hacer que el sexo 
se parezca a la venganza... En cualquier parte, los hombres tienen 
poder, controlando virtualmente las instituciones de la sociedad 
económicas, políticas y sociales. Aun así, los hombres individual- 
mente no se sienten poderosos, ni de lejos. La mayoría de los hom- 
bres se sienten impotentes y con frecuencia están molestos con la 
mujer, a quien perciben como poseedora de un poder sexual sobre 
ellos: el poder de excitarlos y de darles o privarles del sexo. Esto 
alimenta tanto las fantasías sexuales como el deseo de venganza. 


Muchos hombres están enfadados con las mujeres, pero, de forma más 
profunda, las mujeres son víctimas de una ira masculina desplazada a 
partir del fracaso del patriarcado en cumplir con su promesa de satis- 
facción, especialmente la interminable satisfacción sexual.  *' 

Los hombres deben de sentir pánico a enfrentarse a la realidad de sus 
vidas y decir la verdad, que poseer el derecho a practicar rituales de do- 
minación y subordinación no se parece en nada a lo que el patriarcado 
prometía. Si, como dice Terrance Real, el patriarcado fuera una enferme- 
dad, sería una enfermedad de «trastorno del deseo» y para curar esta 
enfermedad, entonces, todos deberíamos reconsiderar la forma en que 
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vemos a los hombres y el deseo masculino. En vez de ver la violencia 
que ejercen los hombres como una expresión de poder, deberíamos 
llamarla por su verdadero nombre:una patología. La violencia patriarcal 
es una enfermedad mental. El hecho de que esta enfermedad manifieste 
sus expresiones más desordenadas en la vida sexual de los hombres es 
importante porque eso dificulta que se documente, ya que no constata- 
mos lo que hacen en su vida sexual de la misma forma que constatamos 
lo que hacen en su vida laboral o civil. Tomar la sexualidad positiva 
inherente de los hombres y convertirla en violencia es el crimen patriar- 
cal que se perpetúa contra el cuerpo masculino, un crimen que muchos 
hombres deberían tener la fuerza de denunciar. Ellos saben lo que está 
sucediendo. Simplemente no se les ha enseñado a hablar de la verdad 
de sus cuerpos, de la verdad sobre su sexualidad. 

El potente y valiente ensayo de Robert Jensen Sexo patriarcal dice 
las cosas claras. Para definir el sexo patriarcal, escribe: «El sexo es follar. 
En el patriarcado, existe un imperativo de follar-en la violación y en el 
sexo “normal”, con desconocidas, novias, esposas, esposas de otros y 
niñas y niños. Lo que importa en el sexo patriarcal es que el hombre 
necesita follar. Cuando esa necesidad se presenta por sí sola, hay sexo». 
Jensen lo explica sin rodeos: 


Fijémonos en el significado del taco principal que usan los hombres 
para las relaciones sexuales—«follar»—, es significativo. Follar a una 
mujer es tener sexo con ella. Follar a alguien en otro contexto... sig- 
nifica hacer daño o engañar a una persona. Y cuando se suelta como 
un simple insulto («que te follen»), la intención es denigrarla, y la 
frase suele ser el preludio de la violencia, o una amenaza de violencia. 

El sexo en el patriarcado es follar. Vivir en un mundo en el que las 
personas siguen utilizando la misma palabra para el sexo y para la 
violencia, y luego cuestionar la noción de que el sexo sea habitual- 
mente violento y sentirse indignado cuando el sexo se vuelve abierta- 
mente violento, es la prueba del poder del patriarcado. 


Debería añadir que una prueba final del poder del patriarcado es que 
pueda convencer a hombres y mujeres para que finjan que la violencia 
sexual les satisface. 

Muchas canciones de la música popular desde el rock hasta el rap 
comparten este mensaje. Ya sea la letra de Iggy Pop, «Tengo mi polla 


en mi bolsillo y está empujando en mis pantalones. Solo quiero follar, 


86 


5. La naturaleza sexual de los hombres 


esto no es ningún romance» o la letra del grupo de rap Mystikals, 
«Cuando termine, y haya acabado con eso, voy a follar a tope y a meterla 
en el coño de alguna puta». Por supuesto que la realidad vital de los 
hombres es que la sexualidad patriarcal no los ha satisfecho. Ha alimen- 
tado la necesidad compulsiva de ser más sexual, de ser más violento con 
la esperanza de que haya una forma de obtener mayor satisfacción. La 
pornografía patriarcal, que ya no es marginal, sino que es omnipresente 
en los medios de comunicación populares, se ha difundido tanto porque 
los hombres lavados de cerebro por el pensamiento patriarcal no pueden 
encontrar el valor para decir la verdad. No tienen el valor de decir «no 
encuentro ninguna satisfacción». La pornografía patriarcal se ha con- 
vertido en una parte del día a día de la que no se puede escapar porque 
la necesidad de crear una cultura falsa donde el deseo sexual masculino 
es satisfecho continuamente impide a los hombres mostrar la mentira 
patriarcal y buscar identidades sexuales saludables. 

Las subculturas gais han expresado históricamente con mayor sin- 
ceridad y audacia el deseo sexual masculino compulsivo. Y contraria- 
mente a la imagen que tiene la sociedad, en lugar de ser antipatriarcal, 
el sexo depredador homosexual es la máxima expresión del ideal pa- 
triarcal. Jensen observa que «ser gay o hetero no importa mucho. La 
cuestión de la resistencia al sexo patriarcal es tan importante aquí ya 
que los hombres gais follan de la misma manera que los hombres he- 
teros. Todos y todas recibimos prácticamente la misma formación... Se 
asume que lo que los hombres gais hacen es follar, hay quienes plantean 
incluso que si no follas, no eres gay». La mayoría de las veces, los hom- 
bres gais, a menos que hayan decidido conscientemente lo contrario, 
son tan patriarcales en su concepción de la masculinidad y la sexualidad 
como los hombres heterosexuales. Su asimilación del patriarcado es un 
deseo enormemente confuso, ya que están enamorados de la misma 
ideología que alberga y promueve la homofobia. Ahora que los hombres 
heteropatriarcales se han visto forzados por los medios de comunicación 
a asumir el hecho de que los hombres homosexuales no son «chicas 
con polla», sino que pueden representar la masculinidad patriarcal, la 
dominación sexual de los hombres heteros hacia las mujeres biológi- 
cas se ha intensificado, lo cual realmente es el único factor que distin- 
gue a los heteros de los gais. Lógicamente, la homofobia ha aumentado 
entre los hombres heterosexuales ya que su abierta manifestación es útil 


3 Serefiere ala famosa canción de los Rolling Stones, [car get no satisfaction [N. del Ti]. 
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como medio para identificar, entre hombres aparentemente igual de 
machos, quién es gay y quién es hetero. 

La pornografía patriarcal es un espacio de masculinidad compartido 
entre hombres heteros y gais. Las imágenes que los gais buscan son de 
hombres, pero hombres colocados de la misma manera que los cuerpos 
de los hombres y mujeres en la pornografía heterosexual. Ya sea al ser- 
vicio de hombres gais o heteros, la pornografía patriarcal es fundamen- 
talmente una representación de la cultura de la dominación en el ámbito 
de lo sexual. 

La «necesidad» que tienen los hombres de una pornografía patriar- 
cal que erotiza la dominación no es una muestra del poder masculino. 
Aunque el odio a las mujeres puede llevar a actos de dominación que 
hieren, lastiman y destruyen, no hay aquí ningún poder constructivo. 
Es una tragedia que, si muchos hombres creen que su identidad y su 
sexualidad patriarcal son la misma cosa, jamás encontrarán el valor para 
generar una sexualidad liberadora y satisfactoria. Es esta realidad la que 
lleva a los hombres concienciados, en la sociedad patriarcal, a temer el 
sexo con la misma intensidad con la que las mujeres frecuentemente lo 
temen. Como reconoce Jensen: 


Tengo miedo del sexo tal y como lo define la cultura dominante, tal y 
como se practica a mi alrededor, y tal y como se representa en las por- 
tadas de revistas, en los anuncios y en las pantallas de cine. Tengo miedo 
del sexo porque tengo miedo a la dominación, a la crueldad, a la violencia 
y a la muerte. Tengo miedo del sexo porque el sexo me ha hecho daño y 
ha herido a muchas personas que conozco, y porque yo he herido a otras 
personas en el pasado a través del sexo. Sé que hay personas que han 
sido heridas por el sexo de formas que se encuentran más allá de las 
palabras, que han experimentado un profundo dolor que yo jamás en- 
tenderé del todo. Y sé que hay personas que han muerto a causa del 
sexo. Sí, tengo miedo del sexo. ¿Cómo podría no tenerlo? 


Pese al valiente testimonio de Jensen y de otras personas, pese a la crí- 
tica radical del sexo patriarcal, la mayoría de los hombres no rompen 
con esa negación ni cuentan la verdad sobre el sexo. Se tragan el dolor, 
el desconsuelo, la confusión: están siguiendo las reglas patriarcales. 
En vez de cambiar, los hombres y mujeres patriarcales se han apro- 
vechado de la lógica de la igualdad de género en el ámbito sexual para 
animar a las mujeres a ser partidarias del sexo patriarcal y fingir, como sus 
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compañeros hombres, que eso es libertad sexual. Vídeos musicales y pro- 
gramas de televisión como Sex and the City (escritos y producidos por 
hombres y mujeres patriarcales) enseñan a las mujeres, especialmente a las 
jóvenes, que la compañía femenina deseable es aquella dispuesta a jugar 
un rol dominante o subordinado, aquella que puede ser tan despreocupada 
respecto al sexo como cualquier hombre patriarcal. Socializar a la mujer 
para que asuma las normas sexuales masculinas es una de las formas en 
las que el patriarcado intenta controlar la ira masculina. Dado que esta 
ira encubre el dolor que podría ser el catalizador para un despertar crítico, 
tiene que ser mitigada. No es solo la reacción antifeminista lo que ha 
llevado a la normalización de la violencia sexual pornográfica en nuestros 
medios de comunicación y en la práctica sexual común; el deseo de evitar 
que los hombres sientan y le pongan nombre a su dolor activa la necesi- 
dad de un lavado de cerebro constante. 

El desencanto masculino, frecuentemente expresado como ira, es 
una amenaza mucho mayor al orden sexual patriarcal que el movimiento 
feminista. Mientras muchos hombres siguen usando el sexo y la por- 
nografía patriarcales para adormecerse a sí mismos, muchos hombres 
están cansados del adormecimiento y están tratando de encontrar una 
manera de recobrar su identidad. Este proceso de recuperación incluye 
encontrar una nueva sexualidad. La incidencia en el cuerpo del hombre 
de enfermedades modernas, la disminución del deseo sexual y la impo- 
tencia absoluta, han hecho que los hombres como individuos no solo 
cuestionen el sexo patriarcal sino que busquen nuevas formas de sexua- 
lidad que puedan satisfacerlos. 

Si los hombres no conscientes están sufriendo su versión del «pro- 
blema que no tiene nombre» en lo que respecta a la sexualidad, pueden 
aliviar su dolor rompiendo el cristal de la negación y rechazando el guion 
patriarcal de la dominación y la sumisión. Con mucha agudeza, Bear- 
man, en el ensayo Por qué los hombres están tan obsesionados con el sexo, 
les recuerda a los hombres que tienen una opción: 


Directa e indirectamente, se nos ofrece la sexualidad como el ve- 
hículo a través del cual aún es posible expresarse y experimentar as- 
pectos esenciales de nuestra humanidad que hemos perdido lenta y 
sistemáticamente. El sexo era, y es, presentado como el camino hacia 
la intimidad verdadera, la cercanía completa, como el lugar donde 
está bien amar abiertamente, ser tierno y vulnerable y aun así mante- 
nerse seguro, no sentirse tan profundamente solo. El sexo es ese lugar 


89 


El deseo de cambiar 


donde la sensualidad parece permisible, donde podemos ser amables 
con nuestros propios cuerpos y permitirnos liberar una pasión des- 
bordante. Esta es la razón por la cual los hombres están obsesionados 
con el sexo... Pero no hay modo alguno en el que el sexo pueda satis- 
facer por completo estas necesidades. Tales necesidades solo pueden 
ser satisfechas curándonos de los efectos que tienen el condiciona- 
miento y la presión masculinas en cada aspecto de nuestras vidas con 
una mayor conexión y vitalidad. 


La sexualidad compulsiva, como cualquier adicción, es difícil de cambiar 
para los hombres pues ocupa el lugar del proceso de sanación que se re- 
quiere para que los hombres quieran a sus cuerpos y dejen que ese amor 
los lleve a una mayor comunicación con otros cuerpos humanos, con los 
cuerpos de las mujeres y las criaturas. 

Bearman recuerda a los hombres que «por mucho sexo que tengas, 
no será suficiente para llenar tu enorme necesidad de amor y de cerca- 
nía, de expresar tu pasión y placer con todos tus sentidos y sentir las 
fuerzas vitales atravesar tus músculos y tu piel». Si muchos hombres 
pudieran recobrar esta pasión fundamental por sus propios cuerpos, ese 
cambio hacia una sexualidad no patriarcal nos podría llevar a una ver- 
dadera revolución sexual. Para recuperar el poder y la pasión de una 
sexualidad masculina libre del acoso patriarcal, debe permitirse a los 
hombres de todas las edades hablar abiertamente sobre su deseo sexual. 
Deben tener la capacidad de ser seres sexuales en un espacio donde el 
pensamiento patriarcal no pueda ya hacer que la violación sea la única 
forma de obtener placer sexual. Esta es una labor ardua. Y hasta que los 
hombres no aprendan cómo llevarla a cabo, no estarán satisfechos. 
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Antes del movimiento feminista, era más probable que a los chicos se 
les enseñara, en el hogar y en la escuela, que encontrarían una satisfac- 
ción en el trabajo. Hoy los chicos escuchan un mensaje ligeramente 
diferente. Se les dice que el dinero da satisfacción y que el trabajo es 
una forma de adquirir dinero, pero no la única. Ganar la lotería, encon- 
trar una pareja adinerada o cometer un delito por el que no te atrapen 
son caminos hacia la realización que son tan aceptables como trabajar. 
Estas actitudes sobre la naturaleza del trabajo en la sociedad patriarcal 
han cambiado a medida que el capitalismo ha cambiado la naturaleza 
del trabajo. Pocos hombres, ahora o en el futuro, pueden esperar una 
vida con un trabajo estable. Hoy en día, los trabajadores de todas las 
clases sociales experimentan períodos de desempleo. Para mantener la 
fe, la cultura patriarcal ha tenido que ofrecer a los hombres otros crite- 
rios diferentes al del trabajo para juzgar su valor. 

Como fundamento principal de la autoestima patriarcal, el trabajo 
no ha funcionado para muchos hombres durante algún tiempo. En 
lugar de desechar todo el anticuado guion patriarcal para poder cambiar 
la naturaleza del trabajo en nuestra cultura, a los hombres se les ofrecen 
adicciones que hacen que el trabajo insatisfactorio sea más llevadero. 
La obsesión patriarcal con el sexo y la pornografía que produce, se 


4 Esta frase es también el título de una canción de Tina Turner (Whats Love Got to 
Do with I+2) [N. del T.]. 
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promueven para calmar subliminalmente a los hombres mientras realizan 
trabajos que son tediosos, aburridos y, a menudo, deshumanizantes, tra- 
bajos en los que su salud y su bienestar están en riesgo. La mayoría de 
los trabajadores de EE. UU., como sus compañeras mujeres, trabajan en 
circunstancias de explotación; el trabajo que hacen y la forma en que son 
tratados por los superiores a menudo minan la autoestima. 

Uno de los sentimientos patriarcales antifeministas que ha ganado 
terreno en los últimos años es la idea de que la mayoría de los hombres 
solían contentarse con esclavizarse en un trabajo sin sentido para cum- 
plir con su papel de proveedores y que es la insistencia feminista en la 
igualdad de género en el mercado laboral la que ha creado el descontento 
de los hombres. Detrás de este supuesto está la idea de que las mujeres 
que entran en el mercado laboral, que ya no buscan a sus hombres como 
únicos proveedores de la familia, han socavado el bienestar de los hom- 
bres en la cultura patriarcal. Sin embargo, muchos estudios sociológicos 
sobre los hombres en el trabajo realizados antes del movimiento femi- 
nista indican que los hombres ya expresaban sentimientos de fuerte 
descontento y depresión acerca de la naturaleza y el significado del 
trabajo en sus vidas. Este descontento no recibe la atención que reciben 
los trabajadores cuando culpan de su descontento con el mundo laboral 
al movimiento feminista. 

En su enorme ensayo periodístico Sriffed: The Betrayal of the Áme- 
rican Man, Susan Faludi documenta la realidad de que algunos hom- 
bres, especialmente hombres mayores, sintieron que los cambios en la 
valoración y la naturaleza del trabajo, así como la competencia con las 
mujeres por los puestos de trabajo, les robaron el orgullo de ser los 
que aportaban el sustento, creando lo que ella llama una «crisis de la 
masculinidad». 


La capa externa de la crisis de masculinidad, la pérdida de autoridad 
económica de los hombres, fue más evidente durante los vientos re- 
cesivos de principios de los noventa, cuando la crisis del desempleo 
masculino se hizo cada vez más fuerte. El papel de sostén de la fami- 
lia estaba siendo claramente socavado por las fuerzas económicas que 
llevaron a muchos hombres a un mercado laboral traicionero durante 
las «consolidaciones» y reducciones de las empresas. Incluso muchos 
hombres que nunca fueron despedidos, a menudo sentían el temor de 
que pudieran ser los siguientes, que sus puntos de apoyo como pro- 
veedores de recursos a la familia eran terriblemente inestables. 
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Muchos hombres de nuestra cultura pueden creer que su capacidad 
para mantenerse a sí mismos y a sus familias es una medida de su hom- 
bría, pero a menudo no utilizan sus recursos para mantener a los demás. 

Las teóricas feministas, incluida yo misma, desde hace algún tiempo 
hemos llamado la atención sobre el hecho de que el comportamiento 
de los hombres que ganan dinero, pero se niegan a pagar la pensión 
alimenticia o de manutención infantil, o colegas suyos que son respon- 
sables del hogar pero que desperdician su sueldo en placeres individua- 
les, cuestiona la insistencia patriarcal de que los hombres están deseando 
aportar cuidados y recursos al hogar. La obra de Barbara Ehrenreich 
The Hearts of Men fue uno de los primeros libros que destacó la realidad 
de que muchos hombres no desean aportar los recursos, que la idea 
misma del «playboy» tenía sus raíces en el deseo de escapar de este 
papel y tener otro medio de demostrar su virilidad. Los hombres que 
son responsables del hogar y que dan una pequeña parte de su salario 
para las necesidades de su familia aún pueden tener la ilusión de que 
son quienes aportan los recursos. Hoy en día los ingresos de las mujeres 
pueden ser el dinero de apoyo que permite a muchos hombres patriar- 
cales malgastar su sueldo en drogas, alcohol, juegos de azar o aventuras 
sexuales, incluso cuando afirman ser el que aporta los recursos al hogar. 

El trabajador de hoy lucha por mantenerse económicamente. Y si se 
ocupa de sí mismo y de su familia, su lucha es tan difícil como su miedo al 
fracaso. Los hombres que ganan mucho dinero en esta sociedad y que no 
son ricos de forma independiente suelen trabajar muchas horas y pasan 
gran parte de su tiempo lejos de la compañía de sus seres queridos. Esta es 
una circunstancia que comparten con hombres que no ganan mucho dinero 
pero que también trabajan muchas horas. El trabajo se interpone en el 
camino del amor para la mayoría de los hombres porque las largas horas 
que trabajan a menudo agotan sus energías, queda poco o ningún tiempo 
para el trabajo emocional, para cultivar el amor. En nuestro país, rara vez 
se habla del conflicto entre encontrar tiempo para trabajar y encontrar 
tiempo para el amor y para los seres queridos. En la cultura patriarcal sim- 
plemente se asume que los hombres deben estar dispuestos a sacrificar 
conexiones emocionales significativas para trabajar. En realidad, nadie ha 
intentado examinar lo que sienten los hombres acerca de la pérdida de 
tiempo con los hijos, la pareja, los seres queridos y la pérdida de tiempo para 
el desarrollo personal. Los trabajadores que Susan Faludi menciona en 
Stiffed no expresan preocupación por no tener suficiente tiempo para la 
autorreflexión y la conexión emocional con ellos mismos y con los demás. 
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Hay muy poca investigación que documente hasta qué punto la 
depresión sobre la naturaleza del trabajo lleva a los hombres a actuar 
violentamente en sus vidas domésticas. El patriarcado contemporáneo 
ha ofrecido a los trabajadores decepcionados una compensación: las 
ventajas de la hombría que una economía deprimida echa por tierra se 
pueden recuperar en el ámbito de lo sexual mediante la dominación de 
la mujer. Cuando ese mundo de la sexualidad no es satisfactorio, los 
hombres se enfurecen. En realidad, las mujeres están cansadas de la 
dominación masculina en la esfera sexual en particular, y en lugar de 
generar una mayor «felicidad doméstica», el hecho de que los hombres 
recurran al sexo por la satisfacción que no reciben en el trabajo inten- 
sifica la lucha. La entrada masiva de las mujeres en el mercado laboral 
no ha perjudicado económicamente a los trabajadores varones; todavía 
reciben la mayor parte de los trabajos y los salarios. Esto ha hecho que 
las mujeres que trabajan se sientan con más derecho a oponerse a la 
dominación que las mujeres que se quedan en casa dependiendo del 
salario de un hombre para sobrevivir. 

Las mujeres de clase trabajadora y de ingresos medios con las que 
he hablado mencionan que trabajar fuera de casa después de años de 
quedarse en casa reforzó mucho su autoestima y les proporcionó una 
perspectiva diferente sobre las relaciones. Estas mujeres a menudo co- 
mienzan a exigir más a los cónyuges y amantes masculinos sobre su 
compromiso emocional. Ante estas demandas, los trabajadores a me- 
nudo desean que la mujercita se quede en casa para que él pueda ejercer 
el poder absoluto, sin importar la cuantía de la nómina. En muchos 
casos, cuando el sueldo de una mujer es mayor que el de su pareja 
masculina, él actúa para restaurar su sentido de dominio. Puede sim- 
plemente confiscar el salario de su mujer y usarlo como desee, dejándola 
así dependiente de él. Puede aumentar sus demandas de favores sexua- 
les, y si eso no funciona, puede simplemente negarse a tener sexo, ha- 
ciendo que una mujer trabajadora que desea tener sexo sienta que su 
poder se debilita. 

La mayoría de las mujeres que trabajan muchas horas vuelven a casa 
y trabajan un segundo turno ocupándose de las tareas del hogar. Ellas 
sienten, como sus compañeros, que no hay tiempo para hacer un trabajo 
emocional, compartir sentimientos y alimentar a los demás emocional- 
mente. Al igual que sus compañeros, es posible que simplemente quieran 
descansar. Las mujeres trabajadoras tienen muchas más probabilidades 
que otras mujeres de estar irritables, están menos abiertas a atender 
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amablemente las necesidades de otra persona que las pocas mujeres que 
se quedan en casa todo el día, que pueden o no cuidar a las criaturas. 
Los hogares ciertamente sufren cuando el sexismo decreta que todo el 
cuidado emocional y el amor deben provenir de las mujeres, ante la 
realidad de que las mujeres trabajadoras, como sus homólogos mascu- 
linos, a menudo regresan a casa demasiado cansadas para aportar bienes 
emocionales. Los hombres y las mujeres sexistas creen que la forma de 
resolver este dilema no es alentar a los hombres a compartir el trabajo 
del cuidado emocional, sino regresar a roles de género más sexistas. 
Quieren que más mujeres, especialmente aquellas con criaturas, se que- 
den en casa. 

Por supuesto, no critican la economía que hace necesario que todos 
los adultos trabajen fuera del hogar; en cambio, pretenden que el femi- 
nismo mantenga a las mujeres en el mercado laboral. La mayoría de las 
mujeres trabajan porque quieren salir de casa y porque sus familias nece- 
sitan los ingresos para sobrevivir, no porque sean feministas que creen 
que su trabajo es un signo de liberación. Cuando los hombres se quedan 
en casa para hacer las tareas del hogar y la crianza de las criaturas, la 
mayoría sigue considerando ese acuerdo como «antinatural». En lugar 
de verlos como personas que hacen lo que debe hacerse cuando se está 
en una relación, se considera que los hombres que se ocupan de la casa 
son especialmente caballerosos, que sacrifican el poder y los privilegios 
que podrían tener como trabajadores varones privilegiados fuera del 
hogar para hacer el trabajo de las mujeres dentro del hogar. 

Ha sido asumiendo el rol de padres cariñosos participativos como 
los hombres individuales se han atrevido a cuestionar las suposiciones 
sexistas, y hacen un trabajo en el hogar que también los anima a apren- 
der habilidades relacionales. Son una prueba de lo correcto de la teoría 
feminista, que sostiene que, si los hombres participaran por igual en la 
crianza de las criaturas, ellos, como las mujeres, aprenderían a cuidar de 
las necesidades de los demás, incluidas las emocionales. A pesar de que, 
hasta cierto punto, hay más padres activos que nunca en la historia de 
nuestro país, la gran mayoría de los hombres todavía se niega a desem- 
peñar un papel igualitario en el desarrollo emocional de sus hijos. A 
menudo utilizan el trabajo como excusa para el distanciamiento emo- 
cional. Ya se consideren a sí mismas como pro o antifeministas, la ma- 
yoría de las mujeres quieren que los hombres colaboren más en el trabajo 
emocional en las relaciones. Y la mayoría de los hombres, incluso aque- 
llos que apoyan incondicionalmente la igualdad de género en el mercado 


95 


El deseo de cambiar 


laboral, todavía creen que el trabajo emocional es un trabajo de mujeres. 
La mayoría de los hombres siguen defendiendo el decreto sexista de 
que las emociones no tienen cabida en el mundo laboral y que el trabajo 
emocional en el hogar debe ser realizado por las mujeres. 

Muchos hombres utilizan el trabajo como el lugar donde pueden 

huir de sí mismos, de la conciencia emocional, donde pueden perderse 
y operar desde un espacio de insensibilidad emocional. El desempleo 
se siente como algo tan emocionalmente amenazador porque significa 
que habrá tiempo que llenar, y la mayoría de los hombres en la cultura 
patriarcal no quieren tener tiempo en sus manos. Victor Seidler expresa 
su miedo a tener tiempo de inactividad en Rediscovering Masculinity, y 
confiesa: «He aprendido lo difícil que es darme tiempo, incluso una hora 
al día para mí. Siempre hay cosas que se supone que debo hacer. Una 
sensación de pánico y ansiedad surge ante la sola idea de pasar más 
tiempo conmigo mismo». Argumenta que la mayoría de los hombres 
tienen un sentido de sí mismos tan limitado que no están seguros de 
poseer «yoes con los que podríamos querer relacionarnos». Sostiene que 
«Parece que solo aprendemos que el “yo” es algo que tenemos que con- 
trolar estrictamente, ya que de lo contrario podría alterar nuestros pla- 
nes... Realmente nunca nos damos muchas oportunidades para conocernos 
mejor o desarrollar más contacto con nosotros mismos, ya que... todo esto 
amenaza el “control” con el que nos han educado para identificar nuestra 
masculinidad. Nos sentimos atrapados, aunque no sabemos por qué esta- 
mos constantemente rehaciendo esta trampa para nosotros mismos». La 
competencia con otros hombres en el lugar de trabajo puede hacer que 
sea aún más difícil para los hombres expresar sus sentimientos o tomarse 
un tiempo a solas. El hombre que busca la soledad en el lugar de trabajo, 
especialmente durante los momentos de inactividad, es visto como sos- 
pechoso. Sin embargo, cuando los hombres se reúnen en el trabajo, rara 
vez tienen conversaciones significativas. Se burlan, fanfarronean, bro- 
mean, pero no comparten sentimientos. Se relacionan de una manera 
limitada y pautada, con cuidado de permanecer dentro de los límites 
emocionales establecidos por el pensamiento patriarcal sobre la mascu- 
linidad. Las reglas de la hombría patriarcal les recuerdan que es su 
deber como hombres rechazar los vínculos. 

Aunque trabajadores como Kenneth Blanchard, autor de One Minute 
Manager y coautor de The Power of Ethical Management, comparten la 
sabia idea de que los hombres deben cultivar las habilidades relaciona- 
les para mejorar la naturaleza del trabajo y las relaciones laborales, la 
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mayoría de los entornos laborales siguen siendo lugares donde el com- 
promiso emocional entre los trabajadores, especialmente un jefe y un 
subordinado, se considera malo para los negocios. Si hubiera más hom- 
bres en contacto con sus habilidades relacionales y su vida emocional, 
podrían elegir un trabajo que al menos a veces mejoraría su bienestar. 

Aunque las mujeres con privilegios de clase como Susan Faludi o 
Susan Bordo, que escriben sobre los hombres, muestran sorpresa porque 
la mayoría de los hombres no se ven a sí mismos como poderosos, las 
mujeres que han sido criadas en hogares pobres y de clase trabajadora 
siempre han sido muy conscientes del dolor emocional de los hombres 
que hay en sus vidas y de sus insatisfacciones laborales. Si Susan Faludi 
hubiera leído el trabajo de las mujeres feministas de color que escriben 
sobre los hombres pobres y de clase trabajadora que conocemos más 
íntimamente, no se habría «sorprendido» de encontrar a muchos hom- 
bres preocupados y descontentos. Las mujeres con privilegios de clase. 
han sido el único grupo que ha perpetuado la noción de que los hombres 
son todopoderosos, porque a menudo los hombres de sus familias eran 
poderosos. Cuando Faludi critica la noción feminista popular de que 
los hombres son todopoderosos, cuenta con la ignorancia de los lectores 
sobre los textos feministas, para perpetuar la noción de que las feminis- 
tas no han entendido el dolor de los hombres. Se sirve de este argumento 
para promover este retrato inexacto. 

Las feministas vanguardistas escribían sobre el hecho de que los hom- 
bres de la clase trabajadora, lejos de sentirse poderosos, estaban terrible- 
mente heridos por el patriarcado mucho antes de que Faludi escribiera 
Stiffed, y es difícil imaginar que ella no estuviera al tanto de estos textos. 
También es engañoso por su parte actuar como si el movimiento de li- 
beración que las mujeres crearon para enfrentar su «problema sin nom- 
bre» se dirigiera a las mujeres de todas las clases sociales. El movimiento 
feminista ha tenido muy poco impacto en las masas de mujeres de la 
clase trabajadora que estaban en el mercado laboral antes del movi- 
miento y que todavía permanecen allí, tan insatisfechas y descontentas 
con su suerte como los hombres que hay en sus vidas. Las mujeres 
pobres y de clase trabajadora siempre han sabido que la experiencia 
laboral diaria coloca a los hombres en un entorno donde se sienten 
impotentes y donde no pueden expresar eso en términos patriarcales, 
para usar las palabras de Faludi, se sienten «poco masculinos». 

Así como los logros feministas en este país tuvieron principalmente 
un impacto positivo en las mujeres con privilegios de clase, los hombres 
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«trabajadores» a quienes se les ha dado permiso dentro de los límites de 
la cultura patriarcal para reconfigurar la naturaleza del trabajo en sus 
vidas tienden a tener poder de clase. A finales de los ochenta y principios 
de los noventa, una serie de películas populares mostraban a hombres 
poderosos, ya sea a través de una enfermedad o una crisis, evaluando sus 
vidas y eligiendo hacer cambios profundos en la naturaleza del trabajo. En 
la reciente película Life as a House, un arquitecto blanco cuyo trabajo está 
siendo devaluado deja su empleo, descubre que tiene cáncer y que le queda 
poco tiempo de vida, luego se implica en un proceso de repensar el patriar- 
cado, aunque por supuesto ese término no es utilizado. Al evaluar su vida, 
decide utilizar los meses que le quedan de vida para establecer conexiones 
emocionales con la familia, especialmente con su hijo adolescente y con 
los amigos. Pasa su tiempo aprendiendo a dar y recibir amor. El marido 
de su exesposa, un rico hombre de negocios, inspirado por el ejemplo del 
moribundo, reconsidera la naturaleza de su vida y decide dedicar menos 
tiempo al trabajo y más tiempo a las conexiones emocionales. Esta pe- 
lícula, como sus predecesoras, deja claro que los trabajadores deben to- 
marse un tiempo para ponerse en contacto con su yo emocional si quieren 
convertirse en hombres con sentimientos. 

Una película enormemente popular, ganadora de un Oscar, American 
Beauty, mostraba al personaje principal, Lester Burnham, deprimido 
por su vida, su trabajo, su matrimonio y su familia; ha perdido la capa- 
cidad de sentir. Deja de tomarse el trabajo tan en serio y al final logra 
estar en contacto con sus sentimientos, pero no puede rehacer su vida. 
También muere, como el protagonista de Life as a House. Estas películas 
seducen al público con imágenes de hombres en proceso de crecimiento, 
pero luego traicionan a sus personajes y al público al no dejar que estos 
hombres sobrevivan. Se hacen eco del mensaje patriarcal de que, si un 
hombre deja de trabajar, pierde su razón de vivir. En Rediscovering Mas- 
culinity, Victor Seidler afirma que el hombre que se define a sí mismo 
a través del trabajo busca hacerlo porque «esta es la única identidad que 
tradicionalmente puede pertenecernos... creemos que todavía podemos 
probar nuestra masculinidad demostrando que no necesitamos nada de 
los demás». En American Beauty, Lester sufre en soledad. Su investiga- 
ción crítica sobre sus sentimientos tiene lugar. en su cabeza. Y no puede 
sobrevivir siendo tan vulnerable y estando tan aislado. En última ins- 
tancia, las películas envían el mensaje al público masculino de que los 
hombres no tendrán un poder significativo si aprenden a amar. Ámeri- 
can Beauty finalmente le dice al público que no hay esperanza para los 
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hombres deprimidos que están dispuestos a reflexionar críticamente 
sobre sus vidas. Nos dice que, aunque los hombres estén dispuestos a 
cambiar, no hay lugar para ellos en la cultura patriarcal. Las frases ini- 
ciales de la película lo dicen todo: «Mi nombre es Lester Burnham. 
Tengo cuarenta y dos años. En menos de un año estaré muerto. Por 
supuesto, todavía no lo sé. Y, de todos modos, ya estoy muerto». La 
cultura popular nos ofrece pocas o ninguna imagen redentora de hom- 
bres que ya estaban emocionalmente muertos. Á diferencia de la Bella 
Durmiente, no pueden volver a la vida. En realidad, hay hombres indi- 
viduales que se comprometen todos los días en el trabajo de recuperación 
emocional, pero el trabajo no es fácil porque no tienen sistemas de apoyo 
dentro de la cultura patriarcal, especialmente si son pobres y de clase 
trabajadora. Y no es casualidad que Life as a House, que muestra a un 
hombre que rechaza el patriarcado y encuentra su camino, no tiene tanto 
éxito como American Beauty. 

Hombres pobres y de clase trabajadora que sufren depresión laboral, 
desesperación por la calidad de sus vidas íntimas, un sentimiento de alie- 
nación, o la sensación de estar perdidos, a menudo recurren al abuso de 
drogas para aliviar su dolor. Cuando comienzan a buscar la recuperación, 
Alcohólicos Anónimos (AA) es uno de los pocos lugares a los que pueden 
ir para hacer el trabajo de recuperación. En los grupos de curación, apren- 
den ante todo que es importante estar en contacto con sus sentimientos, 
que tienen derecho a nombrar esos sentimientos. El éxito de AA está 
ligado al hecho de que la práctica de la recuperación tiene lugar en el 
contexto de la comunidad, en la que se puede expresar la vergilenza por 
el fracaso y se valora el deseo masculino de curarse. Hombres visionarios 
que se dedican a curar, como John Bradshaw, encontraron el camino a la 
curación en estos entornos. Los hombres de la clase trabajadora que he 
entrevistado y que encontraron durante la recuperación el camino de 
regreso a la conexión emocional afirman que es enormemente difícil im- 
plicarse en este trabajo, que es fundamentalmente antipatriarcal, y luego 
dejar estos entornos para volver a entrar en la cultura patriarcal. Un hom- 
bre hablaba de cómo su compañera se sentía incómoda por el hecho de 
que él estuviera dispuesto a expresar sus sentimientos, a contar su histo- 
ria, a sus ojos esto era debilidad. Ella insistía en que ahora que estaba 
sobrio ya no necesitaba «expresar esos sentimientos». | 

A pesar de los cambios en la naturaleza de los roles de género, la 
nuestra sigue siendo una cultura patriarcal donde el sexismo gobierna 
cada día. Si no fuera así, los hombres podrían ver los períodos de 
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desempleo como tiempo libre en el cual poder hacer el trabajo de auto- 
realización, donde poder hacer el trabajo de curación. Muchos trabaja- 
dores de nuestra cultura apenas saben leer o escribir. Imaginemos que el 
tiempo fuera del trabajo pudiera dedicarse a un interesante programa de 
alfabetización para hombres pobres y de clase trabajadora. Imaginemos 
que se pudiera ofrecer un salario por este trabajo de autodesarrollo. 
Cuando el patriarcado ya no gobierne el día a día, será posible que los 
hombres se vean a sí mismos de manera integral, que vean el trabajo como 
una parte de la vida, no como toda su existencia. En Love and Survival, 
Dean Ornish, cuando habla de su lucha personal para trabajar menos, 
para sacar tiempo para su autorealización, propone esta idea: 


Si el objetivo que hay detrás del trabajo es buscar el reconocimiento y 
el poder —«oye, mírame, soy especial, soy importante, soy digno de tu 
amor y respeto»- entonces te estás diferenciando de los demás como 
una forma de intentar sentirte conectado con ellos. Te separas de los 
demás como una forma de tratar de sentirte conectado con ellos: pare- 
ce muy claro por qué esto es contraproducente y, sin embargo, a me- 
nudo es la norma en nuestra cultura... Cuando mi autoestima se 
definía por lo que hacía, luego tenía que aprovechar cada. oportuni- 
dad importante que se presentaba, aunque las relaciones se vieran 
afectadas por ello. 


Cuando comenzó a elegir vivir de una manera completa, Ornish 
pudo cambiar esta forma de pensar sobre el trabajo. 

La obra de Gail Sheehy Understanding Mens Passages contiene re- 
latos biográficos de hombres que luchan sabiendo que el trabajo que 
realizan promueve una depresión severa e infelicidad. Estos hombres 
luchan por elegir su bienestar emocional por encima de la nómina, por 
encima de la imagen de sí mismos como los que aportan los recursos. 
Lee May recuerda: «Me enfrenté a dos decisiones difíciles. Una, per- 
manecer en el trabajo que estaba haciendo y asfixiarme, estrangularme, 
morir psicológicamente, o dejar el trabajo y enfrentarme a la posibilidad 
de que nos hundiéramos económicamente». Admite que su descontento 
con el trabajo había minado el espíritu de bienestar en su hogar: 
«Nuestro hogar era un lugar infeliz. Pero si me hubiera quedado en 
los trabajos anteriores, mi infelicidad habría invadido nuestra rela- 
ción». May, pudo tomar la decisión de dejar su trabajo tan infeliz, y 
los trabajos que hizo después (escribir un libro sobre su vida como 
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periodista trotamundos, escribir una columna popular sobre jardinería) 
fueron todos trabajos que mejoraron su autoestima, su autorrealización. 
La descripción sincera de su miedo a dejar de negar la realidad es un 
modelo para muchos hombres que podrían aprender a cuidar su yo 
interior correctamente en un mundo que les dice todos los días que 
su yo interior no importa. 

Cuando escribe con valentía sobre lo difícil que fue romper con los 
valores patriarcales que habían gobernado su pensamiento durante años, 
Ornish explica que la práctica de la intimidad es curativa: 


Estoy aprendiendo que la clave de nuestra supervivencia es el amor. 
Cuando amamos a alguien y nos sentimos amados por esa persona, 
de alguna manera a lo largo del camino nuestro sufrimiento se redu- 
ce, nuestras heridas más profundas comienzan a sanar, nuestros cora- 
zones comienzan a sentirse lo suficientemente seguros como para ser 
vulnerables y abrirse un poco más. Comenzamos a experimentar 
nuestras propias emociones y los sentimientos de quienes nos rodean. 


Imaginemos una cultura no patriarcal en la que todos los hombres 
dispusieran de una asesoría para ayudarlos a encontrar el trabajo para 
el que están mejor preparados, un trabajo que puedan hacer con alegría. 
Imaginemos entornos laborales que ofrecieran tiempos de descanso 
donde los trabajadores pudieran recibir clases sobre mejora de las 
relaciones, donde pudieran vivir un mayor compañerismo con otros 
trabajadores y construir una comunidad de solidaridad que, aunque 
no pudiera cambiar la naturaleza ardua y deprimente del trabajo en 
sí, al menos podría hacer que el lugar de trabajo fuera más llevadero. 
Imaginemos un mundo donde los hombres que están desempleados 
por cualquier razón pudieran aprender el camino hacia la autorrealiza- 
ción. Las trabajadoras han descubierto que dejar el aislamiento del ho- 
gar y trabajar en un entorno comunitario mejora su bienestar emocional, 
incluso cuando los salarios son bajos y de ninguna manera son libera- 
dores (como algunas pensadoras feministas sugirieron ingenuamente 
que podrían ser). Si los hombres siguieran este ejemplo y usaran el lugar 
de trabajo como un escenario para practicar habilidades relacionales, 
construyendo comunidad, la crisis masculina en torno al trabajo podría 
abordarse de manera más efectiva. 

Muchos hombres que se han jubilado, particularmente los hombres 
de más de sesenta años, en nuestra cultura, a menudo sienten que el 
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envejecimiento les permite liberarse del patriarcado. Al disponer de 
tiempo, a menudo se ven obligados por la extrema soledad, la aliena- 
ción, una crisis de sentido u otras circunstancias, a desarrollar un yo 
emocional. Son los ancianos los que pueden hablar con las generacio- 
nes más jóvenes de hombres, cuestionando el mito patriarcal del tra- 
bajo. Esas voces necesitan ser escuchadas. Son las voces que les dicen 
a los hombres más jóvenes: «No esperes a que tu vida esté a punto de 
acabarse para encontrarte con tus sentimientos, para seguir a tu corazón. 
No espere a que sea demasiado tarde». El trabajo puede y debe mejorar 
la vida de todos los hombres. Cuando los hombres audaces vayan a 
trabajar sintiéndose amados y siendo cariñosos, la naturaleza del trabajo 
se transformará y el lugar de trabajo ya no necesitará que los hombres 
tengan sus corazones destruidos para realizar sus tareas. 
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Si dices que eres feminista, la mayoría de los hombres automáticamente 
te ven como el enemigo. Corres el riesgo de que te vean como una mujer 
que odia a los hombres. La mayoría de las mujeres jóvenes temen que, si 
se llaman a sí mismas feministas, perderán el interés de los hombres, no 
serán amadas por los hombres. La opinión popular sobre el impacto del 
movimiento feminista en la vida de los hombres es que el feminismo hace 
daño a los hombres. Las mujeres y los hombres conservadores y antife- 
ministas insisten en que el ferninismo está destruyendo la vida familiar. 
Argumentan que las mujeres trabajadoras dejan el hogar sin amas de 
casa y a las criaturas sin el cuidado de una madre. Sin embargo, pasan 
por alto constantemente hasta qué punto fue la cultura capitalista de 
consumo, no el feminismo, lo llevó a las mujeres al mercado laboral y 
lo que las mantiene allí. 

Cuando las mujeres feministas le dijeron al mundo que el patriarcado 
promueve el odio a las mujeres, la respuesta fue que las feministas estaban 
siendo demasiado extremas, que estaban exagerando el problema. Sin - 
embargo, cuando los hombres que no sabían nada sobre el feminismo 
afirmaron que las feministas odiaban a los hombres, el mundo no femi- 
nista no respondió diciendo que ellos estaban siendo demasiado extre- 
mistas. Ninguna feminista ha asesinado y violado a los hombres. Las 
feministas no han sido encarceladas día tras día por su violencia contra 
los hombres. Ninguna feminista ha sido acusada de abusar de niñas, ni 
tampoco de la creación de un mundo de pornografía infantil con niñas 


103 


El deseo de cambiar 


pequeñas. Sin embargo, estos son algunos de los actos de los hombres que 
llevaron a algunas mujeres feministas a identificar a los hombres como 
personas que odian a las mujeres. 

Aunque no todos los hombres son misóginos, las pensadoras femi- 
nistas fuimos objetivas cuando afirmamos que el patriarcado en su forma 
más básica e inmediata promueve el miedo y el odio hacia las mujeres. 
Un hombre que está decidida e inequívocamente comprometido con la 
masculinidad patriarcal temerá y odiará todo lo que la cultura considere 
femenino y propio de las mujeres. Sin embargo, la mayoría de los hom- 
bres no han elegido conscientemente el patriarcado como la ideología 
que quieren que gobierne sus vidas, sus creencias y sus acciones. La 
cultura patriarcal es el sistema en el que nacieron y en el que se socia- 
lizaron para ser aceptados, sin embargo, en todas las áreas de sus vidas, 
la mayoría de los hombres se han rebelado de diferentes formas con- 
tra el patriarcado, se han resistido a la lealtad absoluta al pensamiento 
y a la práctica patriarcales. La mayoría de los hombres claramente han 
estado dispuestos a oponerse al patriarcado cuando interfiere con el 
deseo individual, pero no han estado dispuestos a apoyar el feminismo 
como un movimiento que desafiaría, cambiaría y finalmente acabaría 
con el patriarcado. 

El movimiento feminista fue presentado desde el principio a la ma- 
yoría de los hombres a través de los medios de comunicación como 
contrario a los hombres. A decir verdad, había una importante facción 
antihombres en el movimiento feminista contemporáneo. Y a pesar de 
que las mujeres que odiaban a los hombres eran una pequeña minoría 
de las mujeres del movimiento de liberación, recibieron mucha aten- 
ción. Al no haber tratado correctamente a las mujeres, los hombres, a 
través de continuos actos de dominación, habían creado el contexto 
cultural para la rebelión feminista. En el capítulo sobre «Masculinidad 
feminista» de mi reciente libro Feminism Is for Everybody”, escribo: 


Muchas mujeres heterosexuales llegaron al movimiento desde rela- 
ciones en las que los hombres eran crueles, desagradables, violentos e 
infieles. Algunos de ellos eran pensadores radicales que participaban 
en movimientos por la justicia social y hablaban en nombre de los 
trabajadores y los pobres, o sobre justicia racial. Pero en lo relativo a 


5 Hay traducción en castellano, El feminismo es para todo el mundo, Madrid, Trafi- 
cantes de Sueños, 2017 [N. del T.]. 
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la cuestión del género eran tan sexistas como los conservadores. Al- 
gunas mujeres sentían rabia por esas relaciones y utilizaron esa rabia 
como catalizador para la liberación de las mujeres. A medida que el 
movimiento fue avanzando y el pensamiento feminista fue evolucio- 
nando, algunas activistas feministas visionarias entendieron que los 
hombres no eran el problema, que el problema estaba en el patriarca- 
do, el sexismo y la dominación masculina. 


Fue difícil para las mujeres comprometidas con el cambio feminista 
enfrentar la realidad de que el problema no era solo de los hombres. 
Afrontar esa realidad requería teorizaciones más complejas, requería 
reconocer el papel que juegan las mujeres en el mantenimiento y per- 
petuación del patriarcado y el sexismo. A medida que más mujeres se 
alejaban de las relaciones destructivas con los hombres, era más fácil ver 
el panorama completo. Era más fácil ver que aunque los hombres indi- 
viduales se despojaran del privilegio patriarcal, el sistema de patriarcado, 
sexismo y dominación masculina seguiría intacto, y las mujeres seguirían 
siendo explotadas y oprimidas. Á pesar de este cambio en las agendas 
feministas, las pensadoras feministas visionarias que nunca habían sido 
antihombres no recibieron ni reciben la atención de los medios de co- 
municación. Como consecuencia de ello, sigue prevaleciendo la idea 
popular de que las feministas odian a los hombres. 

La gran mayoría de mujeres feministas con las que me encuentro no 
odian a los hombres. Sienten pena por los hombres porque ven cómo 
el patriarcado les hace daño y, sin embargo, los hombres siguen vincu- 
lados a la cultura patriarcal. Aunque las pensadoras visionarias han 
llamado la atención sobre la forma en que el patriarcado hiere a los 
hombres, nunca se ha hecho un esfuerzo continuo para abordar el dolor 
masculino. Hasta el día de hoy escucho a mujeres feministas individua- 
les expresar su preocupación por la difícil situación de los hombres 
dentro del patriarcado, incluso cuando afirman que no están dispuestas 
a emplear su energía para ayudar a educar y a cambiar a los hombres. 
La escritora feminista Minnie Bruce Pratt expresa claramente la posi- 
ción: «¿Cómo van a cambiar los hombres? El encuentro entre dos per- 
sonas, donde una se opone a la otra, es el punto de cambio. Pero no 
quiero el contacto personal. No quiero hacerlo... Cuando la gente habla 
de no darles a los hombres nuestras energías, estoy de acuerdo... Tienen 
que trabajar eso ellos mismos». Estas actitudes, junto con las actitudes 
negativas de la mayoría de los hombres hacia el pensamiento feminista, 
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supusieron que nunca hubo una demanda colectiva y decidida para que 
los chicos y los hombres se unieran al movimiento feminista para libe- 
rarse del patriarcado. 

Las mujeres feministas reformistas no pudieron hacer esta demanda 
porque eran el grupo de mujeres (en su mayoría mujeres blancas con 
privilegios de clase) que habían impulsado inicialmente la idea de que 
todos los hombres eran poderosos. Estas eran mujeres para quienes la 
liberación feminista consistía sobre todo en obtener su parte del pastel 
de poder y no tanto liberar a las masas de mujeres o de hombres menos 
poderosos de la opresión sexista. No estaban enfadadas contra sus po- 
derosos papás y maridos porque mantuvieran a los hombres pobres explo- 
tados y oprimidos, estaban enfadadas porque no les estaban dando igual 
acceso al poder. Ahora que muchas de esas mujeres han ganado poder, y 
especialmente la paridad económica con los hombres de su clase, práctica 
mente han perdido interés por el feminismo. 

A medida que el interés por el pensamiento y la práctica feministas 
ha disminuido, se ha prestado aún menos atención a la difícil situación 
de los hombres que al auge del movimiento feminista. Esta falta de 
interés no cambia el hecho de que solo una visión feminista que apoye 
la masculinidad feminista, que ame a los niños y a los hombres, que exija 
en su nombre todos los derechos que deseamos para las niñas y las 
mujeres, puede renovar a los hombres de nuestra sociedad. El pensa- 
miento feminista nos enseña a todos y todas, especialmente a los hom- 
bres, a amar la justicia y la libertad con el fin de potenciar y defender la 
vida. Claramente necesitamos nuevas estrategias, nuevas teorías, orien- 
taciones que nos muestren cómo crear un mundo donde prospere la 
masculinidad feminista. 

Lamentablemente, no existe un conjunto de escritos feministas re- 
cientes dirigidos a los hombres que sea accesible, claro y conciso. Hay 
pocos trabajos realizados desde un punto de vista feminista que se con- 
centren en los chicos. Ningún conjunto significativo de escritura femi- 
nista se dirige directamente a los chicos, para enseñarles a construir una 
identidad que no tenga sus raíces en el sexismo. No existe ningún con- 
junto de literatura infantil feminista que pueda servir como alternativa 
a las perspectivas patriarcales, que abundan en el mundo de los libros 
infantiles. La igualdad de género que muchas personas damos por sen- 
tada en nuestra vida adulta, particularmente aquellas que tenemos pri- 
vilegios de clase y educación de élite, simplemente no está presente en 
el mundo de los libros para criaturas o en el mundo de la educación 
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pública y privada. El profesorado que trabaja con criaturas ve la igualdad 
de género principalmente como algo para garantizar que las niñas tengan 
los mismos privilegios y derechos que los niños dentro de la estructura 
social existente, no lo ven en términos de otorgar a los niños los mismos 
derechos que a las niñas, por ejemplo, el derecho a elegir no participar en 
juegos agresivos o violentos, el derecho a jugar con muñecas, a jugar a 
disfrazarse, a usar ropa de ambos sexos, el derecho a elegir. 

Del mismo modo que fue un error de las pensadoras feministas re- 
formistas ver la libertad simplemente como el derecho de las mujeres a 
ser como los poderosos hombres patriarcales (las mujeres feministas con 
privilegios de clase nunca sugirieron que quisieran que su suerte fuera 
como la de los hombres pobres y de clase trabajadora), también era de- 
masiado ingenuo imaginar que el hombre liberado simplemente se 
convertiría en una mujer disfrazada. Sin embargo, ese era el modelo de 
libertad que ofrecía a los hombres el pensamiento feminista dominante. 
Se esperaba que los hombres se aferraran a las ideas sobre la fuerza y el 
sustento de los demás que eran parte del pensamiento patriarcal, y que 
no se interesaran tanto en la dominación y en su implicación en el 
crecimiento emocional. Esta visión de la masculinidad feminista estaba 
tan cargada de contradicciones que era imposible que se materializara. 
No es de extrañar entonces que los hombres que se preocupaban por el 
tema, que estaban abiertos al cambio, a menudo simplemente se rin- 
dieran, volviendo a la masculinidad patriarcal que encontraban tan pro- 
blemática. Los hombres individuales que asumieron la concepción 
feminista de la liberación masculina descubrieron que pocas mujeres 
respetaban este cambio. 

Cuando el «hombre nuevo» -el hombre cambiado por el feminismo- 
fue representado como un cobarde, como un brócoli recocido dominado 
por mujeres poderosas que anhelaban en secreto al macho poderoso, mu- 
chos hombres perdieron el interés. Como reacción a esta inversión de los 
roles de género, los hombres que simpatizaban con la causa decidieron 
dejar de intentar desempeñar un papel en el movimiento feminista lide- 
rado por mujeres y se implicaron en el movimiento de hombres. El mo- 
vimiento de hombres, de forma positiva, insistió en la necesidad de que 
los hombres se pusieran en contacto con sus sentimientos, de hablar con 
otros hombres. Y de forma negativa, el movimiento de hombres continuó 
promoviendo el patriarcado con una insistencia tácita de que, para auto- 
rrealizarse plenamente, los hombres debían separarse de las mujeres. La 
idea de que los hombres debían separarse de las mujeres para encontrar 
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su verdadero yo, se parecía al viejo mensaje patriarcal pero presentado 
con un nuevo envoltorio. 

Cuando describe el movimiento de hombres encabezado por Robert 
Bly en su ensayo Feminismo y masculinidad, Christine A. James explica 


lo siguiente: 


Bly afirma que las mujeres, principalmente desde el feminismo, han 
creado una situación en la que los hombres, especialmente los jóvenes, 
se sienten débiles, castrados e inseguros de sí mismos, y donde los 
hombres mayores deben liderar el camino de regreso... Bly defiende el 
mito del Hombre Salvaje como ejemplo del rumbo que deben tomar 
los hombres y nunca desafía los dualismos jerárquicos que están tan 
integralmente ligados a la tensión que él percibe entre hombres y 
mujeres. Podría decirse que la noción del Hombre Salvaje simple- 
mente refuerza los clichés sobre la «masculinidad real» en lugar de 
intentar fomentar una nueva relación entre hombres y mujeres, así 
como entre lo masculino y lo femenino. 


El movimiento de hombres a menudo criticaba a las mujeres y al 
feminismo sin hacer una crítica fundamentada del patriarcado. En úl- 
tima instancia, no exigió sistemáticamente que los hombres cuestiona- 
ran el patriarcado o imaginaran modelos liberadores de masculinidad. 

Muchos de los modelos de la Nueva Era creados por hombres 
reconfiguran viejos paradigmas sexistas al tiempo que hacen parecer 
que ofrecen un guion diferente para las relaciones de género. A me- 
nudo, el movimiento de hombres se resistía a los modelos patriarcales 
machistas mientras defendía una visión de un patriarcado benevolente, 
donde el padre es el gobernante que gobierna con ternura y bondad, 
pero que todavía tiene el control. A raíz del movimiento feminista y 
de los diversos movimientos de liberación masculina que no acercaron 
a mujeres y hombres, la pregunta de cuál podría ser la alternativa a la 
masculinidad patriarcal sigue pendiente de respuesta. 

Es evidente que los hombres necesitan nuevos modelos de autoafir- 
mación que no requieran la construcción de un «otro» enemigo, ya sea la 
mujer o lo simbolizado como femenino, contra el cual definirse. Desde 
la primera infancia, los varones necesitan modelos de hombres íntegros, 
es decir, hombres que se sientan completos, que no estén divididos contra 
sí mismos. Aunque algunas mujeres individuales que son madres solte- 
ras han demostrado que pueden criar niños sanos y cariñosos que se 
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convierten en hombres cariñosos y responsables, en todos los casos en 
los que este modelo de crianza ha tenido éxito, las mujeres han elegido 
a hombres adultos padres, abuelos, tíos, amigos, etc. y camaradas- como 
ejemplo para sus hijos del tipo de hombre adulto que deberían esforzarse 
por alcanzar. 

Sin duda, uno de los primeros actos revolucionarios del feminismo 
vanguardista debe ser restaurar la hombría y la masculinidad como una 
categoría ética biológica separada del modelo dominador. Por eso el tér- 
mino masculinidad patriarcal es tan importante, ya que define la diferen- 
cia del hombre como algo que siempre y solo consiste en los derechos 
superiores que tienen los hombres a dominar —a sus mujeres subordinadas 
o a cualquier grupo considerado más débil- por cualquier medio. Recha- 
zar este modelo por medio de la masculinidad feminista significa que 
debemos definir la hombría como un estado del ser y no como una re- 
presentación. El ser hombre, la hombría, la masculinidad, deben repre- 
sentar la bondad central esencial del yo, del cuerpo humano que tiene un 
pene. Muchos de los críticos que han escrito sobre la masculinidad su- 
gieren que deberíamos eliminar el término, que necesitamos «poner fin 
a la hombría». Sin embargo, esta posición mantiene la idea de que hay 
algo inherentemente negativo, malo o indigno en la masculinidad. 

Es una posición que parece ser más una reacción a la masculinidad 
patriarcal que una respuesta cariñosa y creativa que pueda separar la 
hombría y la virilidad de todos los rasgos identificativos que el patriar- 
cado ha impuesto al yo que tiene un pene. Nuestro trabajo sobre el amor 
debe ser recuperar la masculinidad y no permitir que sea rehén de la 
dominación patriarcal. Hay un lugar creativo, que apoya y enriquece 
la vida, para lo masculino en una cultura no dominadora. Y aquellas 
personas comprometidas con terminar con el patriarcado podemos 
llegar a los corazones de los hombres reales allí donde viven, no exi- 
giendo que renuncien a la hombría o a la virilidad, sino pidiendo que 
permitan que su significado se transforme, que se vuelvan desleales a la 
masculinidad patriarcal para encontrar un lugar para lo masculino que 
no se convierta en sinónimo de dominación o de un deseo de violencia. 

La cultura patriarcal sigue controlando los corazones de los hombres 
precisamente porque socializa a los varones para creer que sin su papel 
de patriarcas no tendrían razón de ser. La cultura del dominador nos 
enseña a todas las personas que el núcleo de nuestra identidad está 
definido por el deseo de dominar y controlar a los demás. Se nos enseña 
que esta voluntad de dominar está más integrada biológicamente en los 
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hombres que en las mujeres. En realidad, la cultura dominante nos 
enseña que todos/as somos asesinos natos, pero que los hombres tienen 
una mayor capacidad de asumir el papel de depredadores. En el modelo 
dominador, la búsqueda del poder externo, la capacidad de manipular 
y controlar a otros, es lo que más importa. Cuando la cultura se basa en 
un modelo dominador, no solo será violenta, sino que concebirá todas 
las relaciones como luchas de poder. 

Aunque muchos observadores de hoy en día nos dicen que las luchas 
por el poder no son un modelo efectivo para las relaciones humanas, la 
cultura patriarcal capitalista imperialista supremacista blanca sigue insis- 
tiendo en que la dominación debe ser el principio organizador de la ci- 
vilización actual. En la obra In the Heart of the Soul, Gary Zukav y Linda 
Francis dejan claro que, si bien los humanos pueden haber necesitado 
en ciertas épocas crear un poder externo para mantener viva a la especie, 
actualmente ya no hace falta: «La búsqueda del poder externo —se venere 
o no- solo conduce a la violencia y la destrucción. Es una modalidad 
evolutiva que ya no funciona. Es la medicina equivocada y nada puede 
convertirla de nuevo en la medicina correcta». La masculinidad patriar- 
cal enseña a los hombres que su individualidad solo tiene sentido en 
relación con la búsqueda del poder externo, esta masculinidad es un 
subtexto del modelo dominador. 

Antes de que las realidades de los hombres puedan ser transforma- 
das, el modelo dominador tiene que ser eliminado como la ideología 
subyacente en la que basamos nuestra cultura. Ya hemos visto que den- 
tro de la cultura patriarcal los hombres pueden ser más emocionales, 
pueden ser padres, pueden romper con los roles sexistas, pero mientras 
los principios subyacentes estén ahí, los hombres nunca podrán ser 
verdaderamente libres. En cualquier momento, este espíritu patriarcal 
subyacente puede eclipsar los comportamientos que se oponen a él. Ya 
hemos visto que muchos hombres cambiaron su forma de pensar en un 
momento en que el movimiento feminista era una fuerza poderosa para 
el cambio social, pero luego, como el pensamiento patriarcal que sustenta 
nuestra sociedad no cambió, cuando la energía del movimiento comenzó 
a menguar, el viejo el orden comenzó a restablecerse. El pensamiento y 
los actos sexistas, que habían sido duramente criticados durante el apo- 
geo del movimiento feminista, se han vuelto más aceptables. Clara- 
mente, poner fin al patriarcado es necesario para que los hombres 
tengan una liberación colectiva. Es la única solución a la crisis de la 
masculinidad que están experimentando la mayoría de los hombres. 
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Para ofrecer a los hombres una forma de ser diferente, primero debe- 
mos reemplazar el modelo dominador por un modelo de asociación que 
vea la relación entre los seres y la interdependencia como la relación or- 
gánica de todos los seres vivos. En el modelo dominador el egoísmo, ya 
seamos hombre o mujer, está siempre en el centro de la identidad. La 
masculinidad patriarcal enseña a los hombres a ser patológicamente 
narcisistas, infantiles y a ser psicológicamente dependientes de los pri- 
vilegios (aunque sean relativos) que reciben por haber nacido varones, 
para autodefinirse. De ahí que muchos hombres sientan que su propia 
existencia se ve amenazada si se les quitan estos privilegios. En un 
modelo de asociación, la identidad masculina, como su contraparte fe- 
menina, se centraría en la noción de una bondad esencial que está in- 
trínsecamente orientada a las relaciones. En lugar de asumir que los 
varones nacen con el deseo de agredir, la cultura asumiría que los varo- 
nes nacen con el deseo inherente de conectarse. 

La masculinidad feminista presupone que basta con que los hombres 
existan para que tengan valor, que no tienen que «hacer», «actuar», para ser 
aceptados y amados. En lugar de definir la fuerza como «poder sobre», la 
masculinidad feminista define la fuerza como la capacidad que uno tiene 
para ser responsable de sí mismo y de los demás. Esta fuerza es un rasgo 
que los hombres y las mujeres deben poseer. En The Courage to Raise Good 
Men, Olga Silverstein enfatiza la necesidad de redefinir los roles sexuales 
masculinos de manera que rompan con las normas sexistas. Actualmente, 
las definiciones sexistas de los roles masculinos insisten en definir la mas- 
culinidad en relación con el triunfo, la superación, la dominación: 


Hasta que no seamos capaces de cuestionar muchos de los aspectos es- 
pecíficos del rol sexual masculino, incluida la mayoría de las siete normas 
y estereotipos que el psicólogo Robert Levant nombra en una lista de sus 
principales componentes —«evitar la feminidad, la emocionalidad restric- 
tiva, la búsqueda de logros y estatus, la autosuficiencia, la agresión, la 
homofobia y las actitudes no relacionales hacia la sexualidad»- seguire- 
mos negando a los hombres su plena humanidad. La masculinidad femi- 
nista tendría como componentes principales la integridad, el amor 
propio, la conciencia emocional, la asertividad y la habilidad relacional, 
incluida la capacidad de ser empático, autónomo y estar conectado. 


El núcleo de la masculinidad feminista es un compromiso con la igual- 
dad de género y la reciprocidad como algo crucial para la interacción y 
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la asociación en la creación y el sostenimiento de la vida. Este compro- 
miso siempre privilegia la acción no violenta sobre la violencia, la paz 
sobre la guerra, la vida sobre la muerte. 

Olga Silverstein dice acertadamente que «lo que el mundo necesita 
ahora es un tipo diferente de hombre», postula que necesitamos un 
hombre «bueno», pero esta categoría binaria remite automáticamente 
a un modelo dominador de «o lo uno o lo otro». Lo que el mundo 
necesita ahora son hombres liberados que tengan las cualidades que cita 
Silverstein, hombres que sean «empáticos y fuertes, autónomos y co- 
nectados, responsables ellos mismos, con la familia, las amistades y la 
sociedad, capaces de comprender que esas responsabilidades, en última 
instancia, son inseparables». Los hombres necesitan un pensamiento fe- 
minista. Es la teoría que apoya su evolución espiritual y su alejamiento 
del modelo patriarcal. El patriarcado está destruyendo el bienestar de los 
hombres, quitándoles la vida a diario. 

Cuando Silverstein imparte talleres que se centran en el cambio de 
los roles sexistas de género, son las mujeres quienes le preguntan si un 
hombre con las cualidades descritas anteriormente puede sobrevivir. 
Ella responde a su miedo señalando estas verdades: 


¿Los hombres no están sobreviviendo muy bien! Los enviamos a la gue- 
rra para matar y morir. Se tumban en medio de las autopistas para de- 
mostrar su virilidad imitando una escena de una película reciente sobre 
fútbol americano universitario. Se están muriendo de ataques cardíacos a 
una edad temprana, se están matando con enfermedades hepáticas y 
pulmonares a través de las actividades masculinas de beber y fumar, 
se suicidan aproximadamente cuatro veces más que las mujeres, son 
víctimas de homicidios (por lo general a manos de otros hombres) 
tres veces más a menudo que las mujeres y, por todo ello, viven unos 
ocho años menos que las mujeres. 


Y yo añadiría que muchos hombres que se esfuerzan por demostrar 
la masculinidad patriarcal mediante actos de violencia brutal e inne- 
cesaria son encarcelados de por vida. Claramente, muchas mujeres 
sobrevivimos llevando una vida feliz y plena porque no adoptamos 
una identidad que nos vincula a la violencia, los hombres deben poder 
tener la misma elección. 

Las mujeres no son el único grupo que no puede imaginar cómo 
sería el mundo si los hombres fueran criados como seres completos. 
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Parece existir el temor de que, si los hombres son educados para ser 
personas completas, personas que puedan amar, no podrán ser fuertes 
ni actuar con violencia si fuera necesario. 

Un sabio masái, cuando Terrence Real le pidió que nombrara los 
rasgos de un buen guerrero, respondió: «Me niego a decirte qué hace a 
un buen morani [guerrero]. Pero te diré qué hace un gran morani. Cuando 
el momento pide fiereza, un buen morani es muy feroz. Y cuando el 
momento requiere amabilidad, un buen morani es absolutamente tierno. 
Y lo que hace un gran morani es saber cuál es cada momento». Vemos 
que las mujeres que son criadas con los rasgos que encarna cualquier 
persona íntegra pueden actuar con ternura, con asertividad y con agre- 
sividad si (y cuando) esta es necesaria. 

Los hombres que son capaces de ser completos, de tener un yo no 
dividido, pueden practicar esa diferenciación emocional tan bellamente 
descrita por el sabio masái precisamente porque son capaces de relacio- 
narse y responder, en lugar de simplemente reaccionar. La masculinidad 
patriarcal confina a los hombres a diversas etapas de reacción y exage- 
ración. La masculinidad feminista no reproduce la noción de que la 
masculinidad tiene este componente de reacción, salvaje e incontrolado. 
En cambio, les asegura a los hombres y a aquellas de nosotras que nos 
preocupamos por los hombres, que no debemos temer la pérdida del 
control masculino. El poder del patriarcado ha consistido en hacer que 
se tema la masculinidad y que los hombres sientan que es mejor ser 
temido que amado. Lo confiesen o no, los hombres saben que, simple- 
mente, eso no es cierto. 

Este miedo a la virilidad que ellos inspiran, aleja a los hombres de 
todas las mujeres que hay en sus vidas, en mayor o menor medida, y los 
hombres sienten esa pérdida. En última instancia, uno de los costes 
emocionales de la lealtad al patriarcado es no ser considerado digno de 
confianza. Si a las mujeres y niñas de la cultura patriarcal se les enseña 
a ver a todos los hombres, incluidos los hombres con quienes tenemos 
intimidad, como potenciales violadores y asesinos, entonces no podemos 
ofrecerles nuestra confianza, y sin confianza no hay amor. 

Cuando era niña, mi padre era respetado como el patriarca que apor- 
taba los recursos y la protección a nuestra familia. Y era temido. Esa ca- 
pacidad de inspirar miedo era para él el símbolo de la verdadera hombría. 
A pesar de que saber que nuestro padre podía cuidar de los suyos era 
reconfortante, en el momento en que desató esa voluntad de ejercer la 
violencia contra nosotros/as, sus seres queridos, lo perdimos. Nos 
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quedamos solo con nuestros miedos y con la consciencia de que no había 
úna conexión emocional lo suficientemente grande como para calmar y 
transformar la violencia de nuestro padre, para mantenerlo conectado. 

¿Cuántos hombres han perdido este vínculo de amor a través de 

actos de violencia relacional, poniendo en práctica la noción asumida 
por la masculinidad patriarcal de que en cada hombre hay un depreda- 
dor, un cazador hambriento y listo para matar? Silverstein sostiene que 
los hombres sufren por la insistencia patriarcal que hace que ejecuten 
rituales de alienación que conducen al «alejamiento de las mujeres». Ella 
dice que «Como cualquiera que trabaje con ancianos te dirá, cuando los 
octogenarios pronuncian sus últimas palabras, los hombres llaman a 
“mamá”, nunca a “papá”. Es posible que estos hombres ni siquiera estén 
llamando a una madre real, sino a la mamá simbólica que representa la 
crianza, el cuidado, la conexión, cuya presencia amorosa nos hace saber 
que no estamos solos». 

La masculinidad patriarcal insiste en que los hombres reales deben 
demostrar su hombría idealizando la soledad y la desconexión. La mas- 
culinidad feminista les dice a los hombres que se vuelven más reales a 
través del acto de conectarse con otros, a través de la construcción de 
una comunidad. No hay ninguna sociedad en el mundo formada por 
un solo hombre. Incluso Thoreau en su cabaña solitaria le escribía a su 
madre todos los días. Cuando John Gray les dice a los lectores en Men 
Are from Mars, Women Are from Venus que los hombres se meterán en 
sus cuevas —es decir, que los hombres se disociarán y se desconectarán— 
está describiendo con precisión la masculinidad patriarcal. Pero nunca 
sugiere que los hombres puedan sentirse satisfechos viviendo sus vidas 
en las cuevas. Sin embargo, muchos hombres atrapados en el abrazo del 
patriarcado viven en un desierto espiritual donde están absolutamente 
-y siempre- solos. o 

El feminismo como movimiento para acabar con la dominación y 
la opresión sexista nos ofrece a todos y a todas, la salida de la cultura 
patriarcal. Los hombres que están empezando a entender esta verdad 
son generalmente hombres más jóvenes, que nacieron en un mundo 
donde la igualdad de género es más una norma. A diferencia de las 
generaciones mayores de hombres, no es necesario que estén convenci- 
dos de que las mujeres son iguales. Se trata de jóvenes que eligen asig- 
naturas de estudios de mujeres, que no temen identificarse como 
defensores del feminismo. Son los hijos feministas de las madres femi- 
nistas. Por eso, en el epílogo del libro de su madre The Courage to Raise 
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Good Men, Michael Silverstein elogia el trabajo de su madre: «La noción 
de que los hombres que han perdido el contacto con sus madres han 
perdido el contacto con partes de sí mismos es poderosa, suficientemente 
poderosa para provocar cambios. Me enorgullece que mi madre haya 
tenido el valor de plantear estos temas para mí y para ella, y para otras 
madres y sus hijos». Estos hombres son el ejemplo vivo de las formas en 
que la masculinidad feminista libera a los hombres. 

Las generaciones mayores de hombres que han pasado del pensa- 
miento sexista a la masculinidad feminista a menudo fueron impulsados 
por las mujeres que había en sus vidas a hacer cambios en el pensamiento 
y la acción, pero para muchos fue la experiencia de asumir un papel 
parental igualitario lo que realmente transformó su conciencia y su 
comportamiento. He tenido muchas conversaciones con hombres que 
al criar a sus hijas de repente se encuentran ellos mismos enfurecidos 
por prejuicios patriarcales de los que no habían sido conscientes, o que 
no les importaban hasta el momento en que vieron que el sexismo 
comenzaba a amenazar la actividad y la naturaleza de sus hijas. Las 
teóricas feministas argumentaron desde el inicio del movimiento que, 
si los hombres participaran en la crianza de forma intensa, cambiarían. 
Desarrollarían las habilidades relacionales que a menudo se consideran 
innatas en las mujeres. La crianza sigue siendo un entorno en el que los 
hombres pueden practicar el amor a medida que abandonan un modelo 
de dominio y se relacionan mutuamente con las mujeres que crían con 
ellos a las criaturas que comparten. La dominación masculina no per- 
mite que surja la intimidad mutua, evita que los padres conecten con el 
corazón de sus criaturas. 

Mientras los hombres dominen a las mujeres, no podemos tener 
amor entre nosotros. Que el amor y la dominación pueden coexistir es 
una de las mentiras más poderosas que el patriarcado nos dice a todos 
y a todas. La mayoría de los hombres y las mujeres continúan creyéndolo, 
pero en verdad, el amor transforma la dominación. Cuando los hombres 
hacen el esfuerzo de crear identidades ajenas al modelo patriarcal, crean 
la conciencia emocional necesaria para aprender a amar. El feminismo 
hace posible que mujeres y hombres conozcan el amor. 

El feminismo visionario es una política sabia y cariñosa. Tiene sus 
raíces en el amor del ser masculino y del ser ferrenino, negándose a 
privilegiar uno sobre el otro. El alma de la política feminista es el com- 
promiso de acabar con la dominación patriarcal de mujeres y hombres, 
de niñas y niños. El amor no puede existir en ninguna relación que se 
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base en la dominación y la coerción. Los hombres no pueden quererse 
a sí mismos en la cultura patriarcal si su propia identidad se basa en la 
sumisión a las normas patriarcales. Cuando los hombres adopten el 
pensamiento y la práctica feministas, que enfatizan el valor del creci- 
miento mutuo y la autorrealización en todas las relaciones, su bienestar 
emocional mejorará. Una política feminista genuina siempre nos lleva 
del cautiverio a la libertad, del desamor al amor. 


La asociación mutua es la base del amor. El pensamiento y la acción 
feministas crean las condiciones bajo las cuales se puede alimentar la 
reciprocidad . 


Un verdadero camarada y defensor de la política feminista, John 
Stoltenberg, ha instado constantemente a los hombres a desarrollar una 
sensibilidad ética que les permita amar la justicia más que la virilidad. 
En su ensayo Curarse de la hombría, comparte que «amar la justicia más 
que la hombría, no es solo una búsqueda que merece la pena, es el fu- 
turo». Como explica Stoltenberg, «Elegir la lealtad a la hombría por en- 
cima de uno mismo conduce inevitablemente a la injusticia... amar la 
justicia más que la hombría reubica la identidad personal dentro de uno 
mismo, de manera relacional, recíproca y realista». Él al igual que otros 
defensores del pensamiento feminista, sabe de primera mano que no es 
tarea fácil para los hombres rebelarse contra el pensamiento patriarcal 
y aprender a amarse a sí mismos y a los demás. La masculinidad femi- 
nista ofrece a los hombres una forma de conectarse de nuevo con ellos 
mismos, descubriendo la bondad esencial de la virilidad y permitiendo 
que todos, hombres y mujeres, disfruten de una hombría cariñosa 
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8. 
Cultura popular: la masculinidad mediática 


Los medios de comunicación se dedican a adoctrinar continuamente 
a los chicos y a los hombres, enseñándoles las reglas del pensamiento 
y la práctica patriarcales. Una de las principales razones por las que la 
demanda feminista de cuestionar y cambiar el patriarcado tuvo tan 
poco impacto entre los hombres fue que la teoría se expresó princi- 
palmente con libros. La mayoría de los hombres no compraban ni leían 
libros feministas. Durante los momentos cumbre del movimiento fe- 
minista contemporáneo liderado por mujeres blancas, finales de los 
sesenta y principios de los setenta, los autores masculinos contribuyeron 
con libros que abordaban los problemas de la masculinidad destructiva, 
criticando el patriarcado. Libros como 7he Male Machine, Men's Liber- 
ation, The Liberated Man, The Limits of Masculinity, For Men against 
Sexism, Being a Man, y White Hero, Black Beast cuestionaron la acepta- 
ción pasiva masculina de los roles sexuales estereotipados. 

Estos libros y las discusiones que generaron no tuvieron ni de lejos 
el impacto en la conciencia masculina que los libros feministas que se 
centraban en la feminidad estaban teniendo en la conciencia de las 
mujeres. En su mayor parte, estos escritores varones blancos no se es- 
forzaron en repensar la masculinidad; en su lugar, alentaron a los hom- 
bres a aprender patrones de comportamiento previamente asociados 
con las mujeres. Todos coincidieron en que los cambios económicos, 
junto con los cambios en la condición de la mujer, habían producido 
una crisis de la masculinidad. 
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Dentro de la sociedad capitalista avanzada moderna, el poder mascu- 
lino se consideraba tradicionalmente como sinónimo de la capacidad 
de los hombres para aportar recursos económicamente. Sin embargo, a 
medida que más y más mujeres han ido ganando acceso a la esfera del 
trabajo, la esfera de la aportación de recursos, este atributo tan impor- 
tante en la definición de la masculinidad patriarcal, ha ido perdiendo 
importancia. La igualdad de género en el mercado laboral liberó a mu- 
chos hombres para poder decir su verdad, que no estaban necesaria- 
mente interesados en el papel de proveedores de recursos. Muchos 
hombres estaban contentos con la idea de que el feminismo les estaba 
enseñando a las mujeres que debían ganarse la vida por sí mismas. Al 
mismo tiempo, a medida que el movimiento feminista y la llamada 
revolución sexual cambiaron la idea de que la acción y la iniciativa se- 
xuales eran competencia exclusiva de los hombres, otro significante de 
la masculinidad patriarcal perdió significado. Los cambios basados en 
el género que se dieron en el mercado laboral y en la política sexual 
significaron que los roles sexuales se modificaron para la gran mayoría 
de las personas, especialmente para las mujeres, pero, aun así, las nocio- 
nes patriarcales de masculinidad permanecieron intactas, incluso cuando 
esas nociones no tenían una base real... De ahí vino la crisis de la mascu- 
linidad. Un orden social patriarcal institucionalizado tradicional estaba 
siendo cuestionado y alterado, aunque no había cambios importantes en 
el pensamiento sexista. 

Los hombres que experimentaban esta crisis podían aferrarse por su 
seguridad y su protección a los supuestos subyacentes de la ideología 
patriarcal o podían aliarse con los esfuerzos feministas y luchar para 
crear nuevas concepciones de la masculinidad, nuevas posibilidades para 
la formación social de la identidad masculina. Los hombres que eligie- 
ron el cambio, que se atrevieron a aliarse con el movimiento feminista, 
a menudo eran homosexuales o bisexuales o mantenían relaciones he- 
terosexuales con mujeres feministas radicales. Muchas mujeres en estas 
relaciones vieron que sus compañeros perdieron el interés en transformar 
la masculinidad cuando el fervor feminista inicial disminuyó. 

Los principales medios de comunicación, en particular las películas 
y la televisión, reflejaron las contradicciones, aunque continuaron re- 
forzando el pensamiento y la acción patriarcal. La mayoría de los 
hombres optaron por no cambiar, y los medios de comunicación con- 
servadores apoyaron este inmovilismo. La continua lealtad de los hom- 
bres a una noción de masculinidad que ya no podía ejercerse como 
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antes les llevó a poner mayor énfasis en su capacidad de dominar y con- 
trolar mediante la fuerza física y el terrorismo psicológico abusivo. Obli- 
gados a trabajar en un ámbito público donde los hombres ya no hacían 
valer el control patriarcal (los supervisores laborales y los jefes de rango 
superior podían ser mujeres), estos hombres solo podían llevar a cabo 
plenamente los rituales de dominación patriarcal en la esfera privada. 
Como consecuencia de ello, a pesar de los cambios feministas en el mundo 
del trabajo, la incidencia de la violencia masculina contra las mujeres y los 
niños estaba aumentando. Los medios de comunicación, especialmente 
los programas de entrevistas de televisión, se centraron en la violencia 
masculina sin vincular ese enfoque con el fin del patriarcado. La domi- 
nación masculina sobre las mujeres simplemente se convirtió en una nueva 
forma de entretenimiento masivo (de ahí el espectáculo lucrativo del 
juicio de O. J. Simpson). En las relaciones sociales con otros hombres 
fuera de la esfera del trabajo, los hombres se vieron más obligados que 
nunca a practicar rituales de dominación. El homicidio entre hombres 
negros se convirtió rápidamente en la principal causa de muerte entre los 
hombres de entre dieciséis y cuarenta y cinco años. 

En el mundo de la televisión, los programas dirigidos a los chicos 
nunca dejaron de crear mitos sexistas. Uno de los programas infantiles 
más populares con un subtexto sobre la masculinidad era El increíble Hulk. 
Este programa, que era el favorito de chicos de diversas clases sociales y 
etnias, fue fundamental para enseñar la noción de que, para un hombre, 
el ejercicio de la fuerza física (brutal y monstruosa) era una respuesta 
viable a todas las situaciones de crisis. Cuando un sociólogo preguntó a 
los espectadores jóvenes qué harían si tuvieran el poder de Hulk, dijeron 
que aplastarían a sus mamás. Hulk fue el precursor de los juguetes Power 
Ranger que aún son populares junto con videojuegos más recientes que 
permiten a los niños participar en juegos ritualizados violentos. 

El héroe de El Increíble Hulk, al igual que los muchos héroes de la 
televisión y del cine que le siguieron, es el candidato perfecto para ser 
incluido en el libro de Barbara Ehrenreich 7he Hearts of Men: American 
Dreams and the Flight from Commitment. Es un hombre siempre en fuga, 
incapaz de desarrollar lazos duraderos o intimidad. Un científico de 
formación (la máxima personificación del hombre racional), cuando 
experimenta ira, se convierte en una criatura de color y comete actos 
violentos. Después de ejercer la violencia, vuelve a su yo racional normal 
de hombre blanco. No recuerda sus acciones y, por lo tanto, no puede 
asumir la responsabilidad de ellas. Dado que él (como el héroe de una 
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serie popular para adultos, El fugitivo) es incapaz de formar lazos emo- 
cionales duraderos con amigos o familiares, no puede amar. Se desarrolla 
en la desconexión y la disociación. Como los hombres de la Generación 
Beat, como los hombres más recientes de la Generación X, es el símbolo 
del último hombre patriarcal: solo, en movimiento, siempre a la deriva, 
conducido por la bestia que lleva dentro. 

El Increíble Hulk vinculó el sexismo y el racismo. El científico varón, 
blanco, racional, sensato y tranquilo se convertía en una bestia de color 
cada vez que sus pasiones se despertaban. Atormentado por el conoci- 
miento de esta transformación, busca una cura, una forma de disociarse 
de la bestia interior. Al escribir sobre la conexión entre el racismo y la 
construcción de la masculinidad en White Hero, Black Beast, Paul Hoch 
plantea lo siguiente: 


De hecho, existe una estrecha interacción entre la concepción occi- 
dental predominante de la masculinidad y la de la dominación racial 
(y de las especies). La idea, originaria del mito y la fábula, es que la 
cumbre de la masculinidad, el «héroe blanco», logra su hombría, ante 
todo, al vencer a la «bestia oscura» o a las bestias bárbaras de otras — 
en cierto sentido, «más oscuras» razas, naciones y castas sociales. 


Películas recientes como Men in Black, Independence Day y The Matrix 
se basan en estas narrativas racializadas de oscuridad frente luz para va- 
lorar la masculinidad blanca patriarcal en el ámbito de la fantasía. En 
nuestra vida actual, las políticas imperialistas de supremacía blanca de 
nuestro gobierno conducen a promover rituales de dominación violenta 
de hombres blancos en un universo más oscuro, como en la Guerra del 
Golfo y la guerra más reciente contra Irak. Al hacer parecer que la mas- 
culinidad amenazadora —el violador, el terrorista, el asesino- es en realidad 
un otro oscuro, los patriarcas varones blancos pueden desviar la atención 
de su propia misoginia, de su violencia contra mujeres y niños. 

La popularización del gangsta rap, encabezada por ejecutivos blancos 
de la industria de la música, dio una voz pública al patriarcado y al odio 
a las mujeres. Sin embargo, al promover las voces de los hombres negros 
jóvenes (muchos de los cuales, al comienzo, provenían de clases bajas), 
los hombres blancos de la clase dominante podían explotar el deseo de 
sus clientes por los adornos de la masculinidad patriarcal (dinero, poder, 
sexo) y al mismo tiempo hacer de sus mensajes antifeministas las lec- 
ciones que aprenderían los jóvenes blancos. Al igual que los hombres 
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ira hacia un marido jugador, violento y mala persona. En el análisis final, 
se culpa a una mujer por la violencia de este hombre contra las mujeres, 
otro caso de «ella me obligó a hacerlo». No se dice nada de su estrategia 
de disimulo racionalmente planeada o de la forma en que engañó a mu- 
chas mujeres y a otras personas fingiendo ser un buen tipo, haciéndose 
pasar por el patriarca benevolente. 

Desde el movimiento feminista contemporáneo, el género de la no- 

vela de misterio ha explotado cuestiones feministas como la violencia 
doméstica, la violación y el incesto para crear villanos masculinos que 
son misóginos. Desde novelas como Jagged Edge hasta la más reciente 
The Analysand utilizan temas feministas, aunque defienden la necesidad 
de la violencia patriarcal. En un mundo real donde más del noventa por 
ciento de los crímenes violentos son cometidos por hombres, no es 
sorprendente que la cultura popular ofrezca modelos tanto negativos 
como positivos de lo masculino. Los hombres dominantes que odian a 
las mujeres son representados constantemente como solitarios, que pue- 
den haber sufrido abusos cuando eran niños y que no pudieron adaptarse 
en la sociedad normal. Irónicamente, estos hombres «malos» comparten 
los mismos rasgos de carácter que los hombres «buenos» que los cazan 
y los matan. En ambos casos, los hombres disimulan (adoptan diversas 
apariencias y disfraces para manipular la percepción que tienen los de- 
más de su identidad) y carecen de la capacidad de conectar emocional- 
mente con los demás. 

En películas contemporáneas como Good Will Hunting se muestra 
que el hombre sensible tiene un trasfondo violento. En la película, Will 
es un joven de clase trabajadora que tiene la oportunidad de convertirse 
en un hombre sano si puede afrontar su traumática infancia y aprender 
a sentir de nuevo. Es un retrato cinematográfico de un hombre de la 
cultura patriarcal que intenta recuperar las conexiones. Terrence Real 
escribe sobre la película: 


Como Will Hunting nos muestra, un hombre no puede conectar con 
otros y permanecer separado de su propio corazón. La intimidad ge- 
nera demasiados sentimientos fuertes. Lidiar con ellos es un trabajo 
indispensable para permanecer cerca. Sin embargo, el estoicismo de 
la desconexión, la estrategia de evitar los propios sentimientos, es 
precisamente el valor en el que se educa a los chicos... La empatía 
hacia uno mismo y hacia los demás reside en un ámbito que ha per- 
manecido devaluado e inexplorado: el ámbito de las mujeres... Tanto 
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8. Cultura popular: la masculinidad mediática 


las raíces del dolor de Will como su derecho a huir de él, infligiéndo- 
lo, en su lugar, a aquellos que más le importan, se encuentran en el 
corazón del patriarcado, el código masculino en el que son educados 
todos los niños. 


Este código patriarcal se transmite de generación en generación. La 
galardonada película Monsters Bal] representa a tres generaciones de 
hombres blancos: el patriarca gobernante, que es víctima de una vida 
dura, de beber y fumar, su hijo patriarcal obediente, que trabaja como 
director de una prisión, y la tercera generación, el nieto, que también 
sigue los pasos de sus mayores. 

Para encarnar el ideal masculino patriarcal, estos hombres blancos 
deben aprender a desconectarse de sus sentimientos. El patriarca go- 
bernante se dirige a su hijo con insultos y le dice que «tu madre no era 
una mierda». La vergiienza es la forma en que mantiene el control. 
Racista y misógino, es seguido ciegamente por su hijo hasta el momento 
en que el nieto, a quien se considera débil porque es antirracista y capaz 
de sentir, se enfrenta a su padre. El chico pregunta por qué el padre no 
lo ama y luego se dispara en la boca. Su suicidio pone fin al ciclo patriar- 
cal y conduce a la transformación de su padre, que busca la redención 
entre los negros a los que antes odiaba. Ninguna otra película contempo- 
ránea expone la maldad del patriarcado con tanta maestría como Monsters 
Bal]. El camino hacia la redención requiere el repudio del gobierno pa- 
triarcal de los hombres blancos. Sin embargo, como en muchas de las 
películas que retratan a hombres que se oponen al patriarcado, al final 
el cambio es simplemente un paso de un patriarca dominante violento 
a un patriarca benevolente y amable. 

Los libros y películas contemporáneos ofrecen retratos claros de los 
males del patriarcado sin ofrecer ninguna orientación para el cambio. 
En última instancia, envían el mensaje de que la supervivencia mascu- 
lina exige aferrarse a algún vestigio de patriarcado. En Monsters Ball, el 
hombre que es realmente diferente, que es humano, sentimental, anti- 
rracista y que desea dejar atrás la objetivación pornográfica patriarcal 
para vivir una intimidad genuina es una víctima. Se suicida. Al ver esta 
película, ningún hombre se sentirá inspirado para desafiar verdadera- 
mente al sistema. En otra película, Igby Goes Down, el padre, que está 
en contacto con sus sentimientos, es esquizofrénico. Cuando comparte 
sus sentimientos de no poder soportar el peso de la responsabilidad 
patriarcal con su hijo, Igby no puede establecer una conexión emocional. 
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Impulsado por su odio hacia su madre, Igby abraza la crueldad del mundo 
que lo rodea y solo escapa de ser violento eligiendo convertirse en un 
fugitivo, un hombre que huye en busca de un yo que no puede encontrar. 
La gran mayoría de las películas contemporáneas envían el mensaje de 
que los hombres no pueden escapar de la bestia interior. Pueden fingir, 
pueden disimular, pero nunca pueden eliminar el control del patriarcado 
sobre su conciencia. 

Hasta que podamos crear una cultura popular que afirme y valore la 
masculinidad sin defender el patriarcado, nunca veremos un cambio en 
la forma en que la mayoría de los hombres piensan sobre la naturaleza 
de su identidad. En Good Will Hunting, ante la posibilidad de conocer 
el amor, Will debe tomar una decisión. Debe dejar de lado sus senti- 
mientos de humillación y vergúenza engendrados por su traumático 
pasado, debe elegir la vida sobre la muerte. Su elección de amar, de vivir, 
es la ruptura con el modelo patriarcal que libera su espíritu. Como es- 
pectadores celebramos su nueva conciencia de su bondad esencial, su 
redención. Su recuperación nos da esperanza. 

Los medios de comunicación son un poderoso vehículo para en- 
señar el arte de lo posible. Los hombres conscientes deben reclamarlo 
como el espacio de su voz pública y crear una cultura popular progre- 
sista que enseñe a los hombres cómo conectarse con los demás, cómo 
comunicarse, cómo amar. 
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Los hombres no pueden hablar de su dolor en la cultura patriarcal. Los 
chicos aprenden esto en la primera infancia. Cuando era niña, estaba 
fascinada con un hombre de mi iglesia, un diácono, que se colocaba ante 
la congregación y hablaba de su amor por el espíritu divino. A menudo, 
en medio de su testimonio, comenzaba a llorar, enjugando sus lágrimas 
en un gran pañuelo blanco. Las niñas y los niños que presenciaban su 
llanto se sentían avergonzados por él, porque a sus ojos se mostraba débil. 
Cuando lloraba, los hombres que estaban a su lado apartaban la mirada. 
Se avergonzaban de ver a un hombre expresar un sentimiento intenso. 

Recordé a este hermoso hombre con sentimientos en la autobiogra- 
fía de mi niñez, Bone Black: 


Para su mente infantil, los ancianos eran los únicos hombres con sen- 
timientos. No los recordaba oliendo a alcohol y a colonia dulce. Los 
recordaba como mariposas, moviéndose livianos y hermosos, quedán- 
dose inmóviles solo por un momento... Eran hombres de piel more- 
na y rostros serios, los diáconos de la iglesia, los hombres que eran la 
mano derecha de Dios. Eran los hombres que lloraban cuando sen- 
tían su amor, quienes lloraban cuando el predicador hablaba del sier- 
vo bueno y fiel. Sacaban pañuelos arrugados de sus bolsillos y vertían 
lágrimas en ellos, como si estuvieran vertiendo leche en una taza. Ella 
quería beber esas lágrimas que, como la leche, podían alimentarla y 
ayudarla a crecer. 
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Para contrarrestar las representaciones patriarcales de los hombres 
como personas sin sentimientos, tanto en los libros que escribo para 
adultos como en los que escribo para niños y niñas, me he esforzado 
por crear imágenes de hombres que demuestran la belleza y la integri- 
dad de su espíritu. 

Aunque rara vez usamos la palabra «patriarcado», todo el mundo sabe 
cómo la masculinidad sexista ha invadido los espíritus de los hombres. 
Aunque se equivocaba al culpar implícitamente a las mujeres de la muerte 
emocional que sienten los hombres, el poeta Robert Bly pedía a los hom- 
bres que encontraran al hombre salvaje en su interior con la esperanza de 
que, en un espacio seguro, dejaran que sus corazones hablaran, que aulla- 
ran y loraran y bailaran y jugaran, encontrando de nuevo el espíritu en 
su interior. Por supuesto, los hombres que participaban en talleres como 
los que dirigía Bly, se relajaron por un tiempo y luego regresaron a su 
mundo patriarcal, dejando atrás el espíritu salvaje. Cualquier lector de la 
obra de Robert Bly Iron John puede escuchar la culpa de la madre en sus 
palabras. Y Bly tiene razón al exigir que todos veamos el papel que de- 
sempeñan las madres en adormecer el espíritu de los niños, pero no re- 
conoce que esas madres, en sus actos de sadismo materno, en realidad 
están haciendo el trabajo del cuidado patriarcal, están haciendo lo que les 
han enseñado que debe hacer una buena madre. 

Es muy irónico que ahora estemos viviendo en una época en la que 
se nos dice que nos preguntemos si las madres pueden criar hijos; 
cuando a tantos hombres patriarcales las madres les han enseñado las 
creencias y los valores del patriarcado, de primera mano. Muchas ma- 
dres en la cultura patriarcal expresan la rabia que sienten hacia los 
hombres adultos dirigiéndola hacia sus hijos. En The Power of Part- 
nership, Riane Eisler lo explica: «Algunas mujeres dirigen su ira re- 
primida contra los hombres que sienten que son débiles o vulnerables, 
sus hijos, por ejemplo. El psicólogo David Winter descubrió que las 
mujeres que viven en países o en períodos de extrema dominación 
masculina tienden a controlar mucho a sus hijos, que son los únicos 
hombres contra los que pueden desahogarse sin peligro. Las mujeres 
que están en estas circunstancias a menudo abusan sutilmente, o no 
tan sutilmente, de sus hijos». Muchas madres, en la cultura patriarcal, 
silencian el espíritu salvaje de sus hijos, el espíritu de asombro y de 
ternura juguetona, por temor a que sus hijos sean débiles, no estén 
preparados para ser hombres machistas, hombres de verdad, hombres 
que otros hombres envidiarán y admirarán. 
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Gran parte de la ira que los hombres dirigen contra las madres es 
una respuesta al fracaso de la madre para proteger el espíritu del niño 
del daño patriarcal. En una de las sesiones de terapia familiar sobre las 
que escribe Terrence Real en How Can 1 Get Through You, un hijo des- 
cribe ese momento en el que la cultura patriarcal interfiere en el vínculo 
emocional con su madre, y la aquiescencia de esta. El hijo recuerda: «Me 
estaba diciendo: “Déjame irme, cariño. Solo déjame irme. Sabemos que 
tu padre es un bruto. Vivimos juntos en un mundo de sentimientos 
refinados que él nunca podrá comprender. Pero verás, cariño, estoy in- 
defensa, ¿no? ¿Qué voy a hacer?”» Todos los días, las madres están eli- 
minando brutalmente y sin piedad su conexión emocional con sus hijos 
para entregarlos al patriarcado, ya sea a un padre insensible real o a uno 
simbólico. Los chicos sienten el dolor y no tienen un lugar donde de- 
jarlo, lo llevan dentro. Lo llevan a un lugar donde se convierte en rabia. 

Al aprender a disimular, los hombres aprenden a esconder su rabia, 
su sensación de impotencia. Sin embargo, cuando los hombres aprenden 
a crear un falso yo como una forma de mantener la dominación mascu- 
lina, no tienen una base sólida sobre la cual construir una autoestima 
saludable. Usar siempre una máscara como forma de afirmar la presen- 
cia masculina es vivir siempre en la mentira, estar perpetuamente pri- 
vado de un auténtico sentido de identidad y bienestar. Esta falsedad 
hace que los hombres experimenten un intenso dolor emocional. Los 
rituales de dominación ayudan a manejar el dolor. Proporcionan un 
sentido ilusorio de uno mismo, una identidad. El poeta y agricultor 
Wendell Berry en The Unsettling of America: Culture and Agriculture 
sugiere que «si elimináramos el estatus y la compensación de las haza- 
ñas destructivas que clasificamos como “varoniles”, los hombres sufrirían 
tanto como las mujeres. Veríamos que están sufriendo por la misma 
razón: están excluidos de la unión con los hombres y las mujeres, que 
es la conexión más profunda con la unión de todas las criaturas». Mu- 
chos hombres de nuestra sociedad no tienen estatus ni privilegios, no 
reciben ninguna compensación gratuita, no reciben beneficios del pa- 
triarcado capitalista. Para estos hombres, la dominación de mujeres y 
niños puede ser la única oportunidad de afirmar una presencia patriar- 
cal. Estos hombres sufren. Su angustia y desesperación no tiene límites 
ni fronteras. Sufren en una sociedad que no quiere que los hombres 
cambien, que no quiere que los hombres reconstruyan la masculinidad 
para que el núcleo de la formación social de la identidad masculina no 
esté basado en una ética de dominación. En lugar de reconocer la 
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intensidad de su sufrimiento, disimulan. Fingen. Actúan como si tuvie- 
ran poder y privilegios cuando se sienten impotentes. La incapacidad 
de reconocer la profundidad del dolor masculino hace que sea difícil 
para los hombres cuestionar y cambiar la masculinidad patriarcal. 

Los lazos emocionales rotos con madres y padres, los traumas del 
descuido emocional y el abandono que tantos hombres han experimen- 
tado y no han podido nombrar, han dañado y herido las mentes de los 
hombres. Muchos hombres no pueden hablar de su sufrimiento. Como 
las mujeres, las que más sufren se aferran a los propios promotores de 
su sufrimiento, negándose a oponerse al sexismo o a la opresión sexista. 
Su rechazo se basa en el temor de que su debilidad quede expuesta. 
Temen reconocer la profundidad de su dolor. A medida que su dolor se 
intensifica, también lo hace su necesidad de ejercer la violencia, de do- 
minar y abusar coercitivamente de los demás. Barbara Deming lo ex- 
plica: Creo que la razón por la que los hombres son tan violentos es que 
saben, en el fondo de sí mismos, que están actuando como una mentira, 
y por eso están furiosos. No puedes ser feliz viviendo una mentira, y por 
eso están furiosos, por estar atrapados en la mentira. Pero no saben cómo 
salir de ella, por lo que simplemente se adentran más en ella». Para 
muchos hombres, el momento de la conexión violenta puede ser la única 
intimidad, la única cercanía alcanzable, el único espacio donde se libera 
la agonía. Cuando las mujeres feministas insisten en que todos los hom- 
bres son poderosos opresores que victimizan desde el lugar del poder, 
ocultan la realidad que muchos victimizan desde el lugar de la victimi- 
zación. La violencia que ejercen sobre los demás suele ser un reflejo de 
la violencia ejercida sobre y dentro de uno mismo. Muchas feministas 
radicales se han irritado tanto por la dominación masculina que no 
pueden reconocer la posibilidad de que los hombres sufran o perdonen. 
No examinar la victimización de los hombres nos impide comprender 
la masculinidad, descubrir el espacio de conexión que podría llevar a 
más hombres a buscar la transformación feminista. Cuando anima a las 
mujeres a superar su miedo a la ira masculina, Barbara Deming escribe 
que los hombres están «furiosos porque están representando una men- 
tira, lo que significa que en una parte profunda de sí mismos quieren 
ser liberados de ella, sienten nostalgia por la verdad». Ella explica que 
«su furia nos da motivos para tener miedo, pero también nos da motivos 
para tener esperanza». 

Ha sido terriblemente difícil para las defensoras del feminismo crear 
nuevas formas de pensar sobre la masculinidad, paradigmas feministas 


128 


9. El espíritu masculino curativo 


para la reconstrucción de la masculinidad. A pesar de los éxitos del mo- 
vimiento feminista, la socialización de los chicos —la creación de la iden- 
tidad patriarcal masculina- no se ha alterado radicalmente. La escritura 
feminista, ya sea de ficción o teórica, rara vez se centra en el cambio de 
los hombres. Siempre me siento molesta cuando estudiantes varones me 
piden referencias literarias que les sirva de guía cuando intentan cuestio- 
nar el patriarcado y crear identidades progresistas, porque hay muy poca 
literatura que pueda ofrecerles. Por el contrario, puedo ofrecer innume- 
rables referencias a cualquier estudiante que me diga que está tratando 
de comprender críticamente y cambiar los roles femeninos sexistas. Es 
necesario que haya más obras feministas que se dirijan específicamente a 
los hombres. Necesitan planos feministas para el cambio. 

En un curso sobre teoría feminista les pedí a los estudiantes que 
comentaran un libro, una película, un programa de televisión o cualquier 
experiencia personal que les ofreciera ejemplos de una masculinidad 
feminista, reconstruida. En una clase de más de cuarenta alumnos hubo 
pocas respuestas positivas. Varios estudiantes hablaron sobre la vieja 
película de John Sayles The Brother from Another Planet y su película 
más reciente, Sunshine State. Yo destaqué la novela de Alice Walker The 
Color Purple. A menudo, cuando se habla de esta novela, la transforma- 
ción de Celie de objeto a sujeto recibe atención, pero nadie habla del 
hecho de que la novela también narra la transformación de Mister, su 
alejamiento de la masculinidad patriarcal hacia un yo afectuoso y cari- 
ñoso que es capaz de participar en la comunidad. 

En la ficción feminista surgen roles radicalmente nuevos para los 
hombres. Como fantasía, The Color Purple ofrece una visión utópica 
del proceso por el cual los hombres que encarnan una masculinidad 
sexista destructiva cambian. En 7he Color Purple, Walker retrata las 
técnicas de dominación patriarcal utilizadas por los hombres para 
mantener el poder en el hogar, escribiendo relatos gráficos de abuso 
y terrorismo, pero también retrata el proceso por el cual el hombre 
dominante adquiere una nueva conciencia y nuevas formas de ser. Su 
visión utópica de la transformación masculina no coloca la única carga 
del cambio sobre los hombres. 

Celie también debe cambiar sus actitudes hacia los hombres. No 
solo debe apoyar la transformación de Albert, debe comprenderlo y 
perdonarlo. Su aceptación le permite volver a unirse a la comunidad, 
asumir una visión de asociación mutua. Al final de la novela, Celie 


dice de Albert: 
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Se te hará raro que no lo odie, después de todo el mal que ha hecho. Y 
no lo odio por dos cosas. Una, porque él quería a Shug. Y dos, porque 
Shug lo quería. Además, parece que ahora trata de ser de otra manera. 
No es solo que trabaja y se organiza y aprecia esas cosas que Dios se 
permitió el capricho de hacer. Quiero decir que ahora te escucha cuan- 
do le hablas y un día, sin venir a cuento, mientras estábamos hablando, 
me dijo: Celie, me alegro de haber aprendido por fin a vivir en este 
mundo como un hombre natural. Me parece una nueva experiencia. 


Para cambiar, Albert debe entender por qué abusaba de las mujeres. 
Él ubica ese deseo de abusar en el trauma de su infancia, cuando se ve 
obligado a elegir contra su verdadero yo como parte de su adoctrina- 
miento en el patriarcado. Al estar él mismo deshumanizado, le es fácil 
sentirse justificado para deshumanizar a los demás. Al final del libro, 
Albert se convierte en un pensador contemplativo que busca compren- 
der la razón de la existencia humana. Dice: «Creo que estamos aquí para 
reflexionar. Para reflexionar. Para preguntar. Y que al reflexionar sobre las 
cosas importantes y al preguntar por las cosas importantes aprendes sobre 
las pequeñas, casi por casualidad. Pero nunca sabes más sobre las cosas 
importantes de lo que sabías al principio. Cuanto más reflexiono[ dice], 
más amo». Como patriarca, Albert no podía amar. 

A diferencia del personaje ficticio de Walker, Albert, la mayoría de los 
hombres no se ven obligados a cambiar por circunstancias que escapan a 
su control. La mayoría de los hombres que sufren una crisis de masculi- 
nidad no saben a dónde acudir para buscar un cambio. En la película 
Antwone Fisher (que se basa en una historia real), el joven negro con 
problemas expresa su crisis diciendo: «No sé qué hacer». Un futuro 
feminista para los hombres puede permitir la transformación y la cura- 
ción. Como defensoras del feminismo que buscamos acabar con el se- 
xismo y la opresión sexista, debemos estar dispuestas a escuchar a los 
hombres hablar sobre su dolor. Solo cuando nos enfrentemos valiente- 
mente al dolor masculino, sin apartarnos, podremos aportar a los hom- 
bres la conciencia emocional que requiere la curación. 

Para curarse, los hombres deben aprender a sentir nuevamente. De- 
ben aprender a romper el silencio, a hablar del dolor. A menudo, los 
hombres, para hablar del dolor, primero se dirigen a las mujeres con las 
que viven, pero estas no les escuchan. En muchos sentidos, las mujeres 
han asumido la mística patriarcal masculina. Cuando se les pida que 
vean cómo un hombre expresa sus sentimientos, que escuche esos 
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sentimientos y respondan, es posible que simplemente se alejen. Hubo 
un tiempo en el que a menudo yo le pedía mi compañero que me con- 
tara sus sentimientos. Y, sin embargo, cuando comenzaba a hablar, lo 
interrumpía o lo silenciaba llorando, enviándole el mensaje de que sus 
sentimientos eran demasiado intensos para que nadie los soportara, por 
lo que era mejor que se los guardara para sí. Como nos recuerda el 
cómic Sylvia que mencioné anteriormente, las mujeres tienen miedo de 
escuchar a los hombres expresar sus sentimientos. No quería escuchar 
el dolor de mi compañero porque escucharlo requería que renunciara a 
mi creencia en el ideal patriarcal del hombre como protector de las 
personas heridas. Si estaba herido, ¿cómo podría protegerme? 

A medida que maduraba, a medida que mi conciencia feminista se 
desarrollaba para incluir el reconocimiento del abuso patriarcal de los hom- 
bres, pude escuchar el dolor masculino. Pude ver a los hombres como ca- 
maradas y compañeros de viaje en la aventura de la vida y no como 
personas que solo existían para aportar un apoyo instrumental. Dado que 
los hombres aún tienen que organizar un movimiento de hombres fe- 
ministas que proclame los derechos de los hombres a la conciencia y a 
la expresión emocionales, no sabemos cuántos hombres han tratado de 
expresar sus sentimientos con el resultado de que sus compañeras se 
han desconectado o se han distanciado. Hablando con algunos hombres, 
me ha sorprendido que hay hombres que confiesan que cuando com- 
parten sentimientos intensos con un compañero masculino, ese amigo 
le interrumpe para silenciar la conversación, no le responde o se distan- 
cia. Hombres de todas las edades que quieren hablar sobre sus senti- 
mientos aprenden a no acudir a otros hombres. Y si son heterosexuales, 
es mucho más probable que intenten comunicarse con mujeres con las 
que han tenido una relación sexual. Las mujeres hablan del hecho de 
que la conversación íntima con los hombres a menudo tiene lugar en 
los breves momentos antes y después del sexo. Y, por supuesto, nuestros 
medios de comunicación muestran una y otra vez la imagen del hombre 
que acude a una trabajadora sexual para compartir sus sentimientos 
porque no hay intimidad en esa relación y, por lo tanto, no existe un 
riesgo emocional real. 

Ser «vulnerable» es un estado emocional que muchos hombres in- 
tentan evitar. Algunos hombres pasan toda su vida en un estado de 
evitación y, por lo tanto, nunca experimentan la intimidad. Lamenta- 
blemente, todas nos hemos aliado con el patriarcado fingiendo con los 
hombres, fingiendo niveles de intimidad y cercanía que no sentimos. 
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Les decimos a los hombres que los amamos, aunque sentimos que no te- 
nemos la menor idea de quiénes son en realidad. Les decimos a los padres 
que los amamos, aunque nos aterroriza compartir nuestra percepción de 
ellos, nuestro miedo de que, si no estamos de acuerdo, seremos expulsadas, 
excomulgadas. De esta manera, todas colaboramos con la cultura patriarcal 
para hacer que los hombres sientan que pueden tenerlo todo, que pueden 
asumir la hombría patriarcal y seguir queriendo a sus seres queridos. En 
realidad, cuanto más patriarcal es un hombre, más desconectado debe 
estar de los sentimientos. Si no puede sentir, no puede conectarse. Si no 
puede conectarse, no puede tener intimidad. 

Es significativo que Terrence Real sugiera que la mayoría de los 
hombres no saben qué es la intimidad, que el «mundo de la masculini- 
dad, de estar arriba o abajo, deja poco espacio para la ternura... o estás 
controlado o eres el que controla, o eres dominante o eres dominado». 
Él comparte la poderosa percepción de que «cuando hablan de temer 
la intimidad, lo que realmente quieren decir es que temen la subyuga- 
ción». Este miedo a la subyugación a menudo es provocado por la rea- 
lidad de que los niños criados por mujeres patriarcales son controlados 
a través de su deseo de cercanía materna. En el sadismo maternal, la 
mujer manipuladora explota la vulnerabilidad emocional del niño para 
someterlo a su voluntad, para subyugarlo. Esta primera experiencia re- 
side en la base del miedo de muchos hombres a tener intimidad con 
una mujer adulta. Y puede explicar por qué tantos hombres en la cultura 
patriarcal buscan intimidad con niñas o mujeres lo suficientemente 
jóvenes como para ser sus hijas. 

Hay poco debate feminista sobre el sadismo materno en relación a los 
niños porque ha sido difícil para las pensadoras feministas encontrar un 
lenguaje para nombrar el poder que las madres ejercen sobre los niños 
en una cultura patriarcal, donde en el contexto social más amplio las madres 
tienen tan poco poder. Sin embargo, puede ser esa misma impotencia en 
su relación con los hombres adultos en el patriarcado lo que lleva a tantas 
mujeres a ejercer un poder emocional sobre los niños de una manera dañina. 
Por esta razón, los hogares monoparentales donde las madres son disfun- 
cionales y abunda el sadismo materno son un lugar tan poco saludable para 
criar a los niños como los hogares biparentales disfuncionales, donde el 
sadismo materno es la norma. En el hogar biparental, el niño puede tener 
la suerte de contar con un varón adulto que sirve para intervenir contra 
el sadismo materno, que actúa como un testigo consciente. Esta inter- 
vención está ausente en el hogar gestionado solo por una mujer. 
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Las mujeres no son intrínsecamente más cariñosas que los hombres. 
Las mujeres pueden cuidar y a la vez ser emocionalmente abusivas. Ha 
habido una tendencia tan fuerte en la cultura patriarcal a simplemente 
asumir que las mujeres son cariñosas y capaces de tener intimidad, que 
el fracaso de la mujer en adquirir las habilidades relacionales que harían 
posible la intimidad, a menudo pasa desapercibido. A la mayoría de las 
mujeres se les anima a aprender habilidades relacionales, sin embargo, la 
autoestima dañada puede impedirnos aplicar esas habilidades de una ma- 
nera saludable. Si vamos a comenzar a crear una cultura en la que la mas- 
culinidad feminista pueda prosperar, entonces las mujeres que sean madres 
deberán educarse a sí mismas para la conciencia crítica. En un futuro 
cercano, podemos esperar tener más datos que nos muestren que a los 
niños les va mejor cuando tienen padres y madres cariñosos, ya sea 
juntos o separados, que les enseñan cómo tener intimidad. Mientras 
tanto, creemos un espacio donde los hombres que carecen de habilida- 
des relacionales puedan aprenderlas. 

Como escriben valientemente Zukav y Francis en 7he Heart of the Soul, 
«la intimidad y la búsqueda de poder externo —la capacidad de manipular 
y controlar—, son incompatibles». Ántes de que la mayoría de los hombres 
puedan tener intimidad con otros, deben tener intimidad consigo mis- 
mos. Tienen que aprender a sentir y a ser conscientes de sus sentimien- 
tos. Los hombres que enmascaran sentimientos o los reprimen 
simplemente no quieren sentir el dolor. Dado que el dolor emocional es 
el sentimiento que la mayoría de los hombres han ocultado, adormecido 
o bloqueado, el viaje de regreso al sentimiento se realiza con frecuencia 
a través del portal del sufrimiento. Mucha rabia masculina esconde este 
lugar de sufrimiento: este es el secreto mejor guardado. Á menudo, 
cuando una mujer se acerca al dolor masculino, atravesando la máscara 
masculina para ver la vulnerabilidad emocional que hay debajo, se con- 
vierte en el objeto de la ira. 

A. menudo la vergiienza por la vulnerabilidad emocional es lo que 
los hombres cerrados emocionalmente buscan ocultar. Dado que la ver- 
gúenza se usa a menudo para socializar a los niños lejos de sus sentimien- 
tos, para que asuman la máscara masculina patriarcal, muchos hombres 
adultos tienen una voz interna de vergúenza. Los estudios indican que los 
padres patriarcales rara vez son asesinados por sus hijos, las madres son 
asesinadas más, porque la rabia que sienten muchos varones por la ver- 
gúenza del padre suele transferirse a las figuras de autoridad femeninas. 
Con las mujeres, especialmente, el niño herido que hay dentro del 
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hombre puede enfurecerse sin temor a represalias. Cuanto más íntima 
es la relación, más probabilidades hay de que ella sea tanto el blanco de 
la ira como la guardiana secreta, sin decirle a nadie que él es adicto a la 
ira, Este es especialmente el caso cuando el hombre maltratado es un 
hijo que golpea físicamente a su madre o a sus hermanos más débiles. 
La violencia de los hijos varones, especialmente los adolescentes, hacia 
las madres rara vez se menciona en nuestra cultura. Ahora que tantos 
hombres adultos solteros regresan a casa para vivir con parientes que 
son mujeres, o ni siquiera se van de casa, existe un problema creciente 
de conflictos domésticos, tanto emocionales como físicos, que están 
encubiertos. 

El terrorismo íntimo en las relaciones de pareja entre hombres y 
mujeres se identifica como un problema, en particular el abuso emocio- 
nal. Sin embargo, se dice muy poco sobre el terrorismo íntimo entre 
hijos/hijas adultos y padres/madres. La reciente película The Piano Tea- 
cher mostró gráficamente la violencia sadomasoquista que puede existir 
entre una hija adulta y una madre, asumiendo la forma de un abuso 
tanto emocional como físico. En esta película los adultos que se mues- 
tran son mujeres, y al público le está permitido interpretar lo que ven 
de acuerdo con las nociones sexistas tradicionales de la competencia 
femenina. Sin embargo, en la vida real se da un tremendo abuso emo- 
cional en las relaciones de madre sola e hijo o hija adulta que no se 
menciona. En la cultura patriarcal, las mujeres están capacitadas para 
encubrir y ocultar el abuso masculino, más aún cuando el culpable es 
un hijo y la víctima su madre. Estas situaciones de intimidad enfermiza 
existen debido a nuestro fracaso cultural para enseñar a mujeres y hom- 
bres lo que es la intimidad. Y mientras las mujeres sigan siendo las 
principales cuidadoras de la familia, tendremos la mayor parte de la 
responsabilidad de aprender a tener intimidad con nosotras mismas y 
a compartir ese conocimiento con niños y niñas. 

Aprender a tener intimidad es una habilidad relacional que nos en- 
seña el valor del autoconocimiento. Gary Zukav y Linda Francis, que 
ofrecen una definición de intimidad más amplia y significativa que la 
antigua noción de simplemente estar cerca y ser vulnerable con alguien, 
afirman que «se crea intimidad cuando se deja de buscar el poder externo 
—la capacidad de manipular y controlar— y se busca el poder auténtico —la 

. coherencia de tu personalidad con tu alma». En los últimos años se han 
publicado varios libros de autoayuda que instan a los lectores a cuidar 


de su alma. Estos libros de James Hillman, “Thomas Moore y Gary 
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Zukav han sido superventas nacionales. Irónicamente, estos hombres 
hablan de la necesidad de cuidar nuestras almas como si el camino 
hacia ese cuidado fuera el mismo para mujeres y hombres. En la intro- 
ducción a Care of the Soul, de Thomas Moore, les dice a los lectores: «El 
trabajo satisfactorio, las relaciones gratificantes, el poder personal y el 
alivio de los síntomas son todos regalos del alma. Son particularmente 
esquivos en nuestro tiempo porque no creemos en el alma y, por lo tanto, 
no les damos un lugar en nuestra jerarquía de valores... Vivimos en una 
época de profunda división, en la que la mente está separada del cuerpo 
y la espiritualidad está reñida con el materialismo. Pero, ¿cómo podemos 
salir de esta división?». Los pensadores visionarios creen que al exponer 
la forma en que la lógica de la dominación ha creado la división y al 
elegir el modelo de interrelación e interdependencia, podemos comen- 
zar el trabajo de restaurar la integridad, y con la integridad viene el 
cuidado del alma. 

Los hombres atrapados en la lógica de la masculinidad patriarcal 
tienen dificultades para creer que sus almas importan. Quizá es un sesgo 
patriarcal que lleva a"Ihomas Moore a sugerir al final de su llamamiento 
para que todos cultivemos el bienestar del alma que «el cuidado del alma 
no es un proyecto de superación personal... No tiene nada que ver con 
vivir correctamente o con la salud emocional». Esta necesidad de negar 
la relación entre el cuidado del alma y el autocuidado es en sí misma 
indicativa de las divisiones binarias en la conciencia que critica Moore. 
Quien se preocupa por su alma adecuadamente experimenta una mejora 
de su bienestar emocional. 

Los hombres necesitan escuchar que sus almas importan y que el 
cuidado de sus almas es la tarea principal de su ser. Si todos los hombres 
buscaran descubrir una mayor conciencia en sus vidas en lugar de bus- 
car el poder a través de un modelo de dominación, entonces el mundo 
tal como lo conocemos se transformaría en algo mejor. 

No puede ser un mero accidente del destino que los maestros visio- 
narios que nos están aportando mensajes sobre formas de cuidar el alma 
que mejorarán la vida en el planeta sean hombres de color de países 
pobres, hombres que viven en el exilio, hombres que han sido victimi- 
zado por la violencia masculina imperialista. Dos hombres que me vienen 
a la mente son Su Santidad el Dalai Lama y el monje budista vietnamita 
Thich Nhat Hanh. En Ethics for the New Millenium, el Dalai Lama pide 
una revolución espiritual. El comparte su creencia de que todos los hu- 
manos desean la felicidad y que una característica principal de la felicidad 
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genuina es la paz interior, que él vincula con el desarrollo de la preocupación 
por los demás. Su conmovedor mensaje se hace eco del de las pensadoras 
feministas que le están diciendo al mundo que los hombres pueden curar 
sus espíritus desarrollando habilidades relacionales: la capacidad de expe- 
rimentar empatía, de preocuparse por los demás. 

La existencia de maestros visionarios que ofrecen guía espiritual a 
hombres y mujeres nos recuerda constantemente que el amor y la com- 
pasión transforman los corazones de los hombres. En línea con esta 
idea, el Dalai Lama nos enseña la necesidad de cultivar la práctica de 
la compasión. Aunque haya hombres que se vean a sí mismos trabajando 
para acabar con el patriarcado, el hecho es que cualquier hombre que 

_ elija el camino de la compasión cura el espíritu y se aleja de la domina- 
ción. El Dalai Lama plantea estas sabias palabras: 


La compasión es una de las principales cosas que dan sentido a nues- 
tra vida. Es la fuente de toda felicidad y de toda alegría duradera. Y 
es la base de un buen corazón. Mediante la bondad, el afecto, la ho- 
nestidad, la verdad y la justicia hacia todos los demás, aseguramos 
nuestro propio beneficio. Este no es un tema que requiera teorías 
complicadas. Es una cuestión de sentido común... No se puede negar 
que nuestra felicidad está indisolublemente ligada a la felicidad de 
los demás. No se puede negar que si la sociedad sufre, nosotros mis- 
mos sufrimos... Podemos rechazar todo lo demás: religión, ideología, 
toda sabiduría recibida. Pero no podemos escapar de la necesidad del 
amor y la compasión. 


Este es el cuidado del alma al que deben atender hombres y mujeres 
si queremos mantener la vida en el planeta, si queremos vivir plenamente 
y vivir bien. 

La mayoría de los hombres de nuestra sociedad cree en poderes 
superiores y, sin embargo, han aprendido a devaluar la vida espiritual, a 
violar su propio sentido de lo sagrado. Por ello el trabajo de recuperación 
espiritual -de ver las almas de los hombres como sagradas- es esencial 
si queremos crear una cultura en la que los hombres puedan amar. 
Cuando los corazones de los hombres están llenos de compasión y 
abiertos al amor, entonces, como dice el Dalai Lama, «no hay necesidad 
de templo o iglesia, de mezquita o sinagoga, no hay necesidad de com- 
plicadas filosofías, doctrinas o dogmas para nuestro el corazón, nuestra 
propia mente es el templo y la doctrina es la compasión». 
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Cuando el movimiento feminista contemporáneo estaba en su punto 
más militante, a las que adoramos a deidades masculinas a menudo nos 
hacíamos sentir como si fuéramos unas traidoras. Sin embargo, a muchas 
de nosotras nos resultó especialmente útil para mantener nuestro amor 
por los hombres y el aprecio por el carácter sagrado del alma masculina, 
separar la ideología patriarcal de las poderosas imágenes de bondad 
amorosa y enriquecedora encarnadas en las figuras religiosas masculinas. 
A muchas de nosotras, que éramos hijas heridas con una formación 
cristiana, nos resultó útil meditar diariamente sobre el salmo veintitrés 
porque nos evocaba la imagen de un padre que cuida de nuestras almas, 
que nos afirma y nos asegura que sobreviviremos, que recibiremos la 
bondad y la misericordia y que el padre nos mantendrá para siempre a 
su cuidado. 

Esta imagen de paternidad cariñosa encarna la masculinidad femi- 
nista en su forma más divina. Sanando el espíritu, cuidando las almas 
de los chicos y los hombres, debemos atrevernos a proclamar nuestra 
adoración, a inclinarnos ante el varón no como dominador, sino ante el 
varón como un espíritu divino encarnado con el que podemos unirnos 
en el amor, sin amenazas de separación, conociendo un amor perfecto 
que no tiene miedo. 
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Curar la crisis que hay en el corazón de los hombres requiere de todos y 
todas un deseo de afrontar el hecho de que la cultura patriarcal ha exigido 
a los hombres que sean almas divididas. Sabemos que hay hombres que 
no han sucumbido a esta exigencia, pero la mayoría de los hombres han 
renunciado a su capacidad de ser completos. La búsqueda de la integridad 
es el viaje heroico que puede curar la crisis de la masculinidad y preparar 
los corazones de los hombres para dar y recibir amor. 

Aprender a usar una máscara (esa palabra que está ya incluida en el 
término «masculinidad») es la primera lección de masculinidad patriar- 
cal que aprende un chico. Aprende que sus sentimientos básicos no se 
pueden expresar si no se ajustan a los comportamientos aceptables que 
el sexismo define como masculinos. Cuando se les pide que renuncien 
a su verdadero yo para asumir el ideal patriarcal, los niños aprenden a 
traicionarse a sí mismos temprano y son recompensados por estos actos 
de asesinato del alma. El terapeuta John Bradshaw explica la división 
que tiene lugar cuando un niño aprende que la forma en que se siente 
orgánicamente no es aceptable. En respuesta a esta lección de que su 
verdadero yo es inapropiado y equivocado, el niño aprende a asumir un 
falso yo. Bradshaw lo explica: «La sensación de que he hecho algo mal, 
que realmente no sé qué es, de que hay algo terriblemente equivocado 
en mi ser, conduce a una sensación de absoluta desesperanza. Esta des- 
esperanza es el corte más profundo del estado de confusión. Significa 
que no hay posibilidad para mí tal como soy; no hay forma de que pueda 
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importar a nadie, o de ser digno del amor de nadie mientras siga siendo 
yo mismo. Debo encontrar la manera de ser otra persona, alguien a quien 
puedan querer. Alguien que no soy yo». Los roles sexistas limitan la 
formación de la identidad de los niños y niñas, pero el proceso es mucho 
más dañino para los niños porque no solo los roles que se les requieren 
son más rígidos y limitados, sino que es mucho más probable que reci- 
ban un castigo severo cuando se desvían de estos roles. 

El movimiento feminista contemporáneo creó un espacio social- 
mente valorado donde las niñas pueden crear una imagen de sí mismas 

ue es distinta a la de las definiciones sexistas. Esta misma libertad no 
se ha ampliado a los niños. No es de extrañar, por tanto, que los niños 
de la cultura patriarcal mantengan la tradición de crear un falso yo, de 
estar divididos. Esa división en los niños y los hombres a menudo se 
caracteriza por la capacidad de compartimentar. Esta división en la 
mente y el alma de los hombres, que en el fondo es muy dañina, es el 
caldo de cultivo para la enfermedad mental. Cuando se requiere que los 
hombres usen la máscara de un falso yo, su capacidad de vivir plena y 
libremente se ve severamente disminuida. No pueden sentir alegría y 
nunca podrán amar de verdad. 

Cualquiera que tenga un falso yo debe ser deshonesto. Las personas 
que aprenden a mentirse a sí mismas y a los demás no pueden amar 
porque su capacidad para decir la verdad está dañada y, por lo tanto, no 
pueden confiar en nadie. Este es el núcleo del daño psicológico infligido 
a los hombres en el patriarcado. Es una forma de abuso que esta cultura 
sigue negando. Los niños socializados para convertirse en patriarcas 
están sufriendo abuso. Como víctimas de abuso infantil a través de la 
socialización en la dirección del ideal patriarcal, los niños aprenden que 
no se les puede amar. Según Bradshaw, aprenden que «las relaciones se 
basan en el poder, el control, el secreto, el miedo, la vergienza, el aisla- 
miento y la distancia». Estos son los rasgos que a menudo se admiran 
en el hombre adulto patriarcal. 

Los chicos heridos emocionalmente son socialmente aceptables, e 
incluso son los que demanda la cultura patriarcal. Negarles su derecho a 
sentirse plenos, a tener integridad, no solo se promueve, sino que se ve 
como la forma correcta de hacer las cosas. Terrence Real dice que «for- 
zamos a nuestros hijos a salir del estado de plenitud y de la conexión en 
la que comienzan sus vidas» y luego les alentamos a «enterrar lo más 
profundo de sí mismos, a dejar de hablar o de prestar atención a la verdad, 
a tener desconfianza, o incluso desprecio, hacia el estado de cercanía que 
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todos, por nuestra naturaleza, más anhelamos». Cuando expone la dura 
realidad del impacto psicológico del patriarcado, Real tiene el valor de 
decir esta verdad: «Vivimos en una cultura antirrelacional, que desprecia 
la vulnerabilidad, que no solo falla a la hora de promover las habilidades 
de conexión sino que las teme activamente». Enseñar a los niños a des- 
preciar su vulnerabilidad es una forma de socializarlos para que cometan 
un asesinato del alma autoinfligido. Esta herida en el espíritu masculino, 
causada por actos aprendidos de escisión, disociación y desconexión, solo 
puede curarse mediante la práctica de la integridad. Los varones heridos 
deben recuperar todas las partes del yo que abandonaron para atender las 
necesidades de la masculinidad patriarcal. Esta recuperación €s la base 
necesaria para restaurar la integridad del ser masculino. 

Hablando sobre el significado de la integridad en su libro más re- 
ciente, Living a Life That Matters, el rabino Harold Kushner ofrece esta 
clara definición: «Integridad significa un ser completo, no estar roto, no 
estar dividido. Describe a una persona que ha unido las diferentes par- 
tes de su personalidad, para que ya no haya una división en el alma». El 
patriarcado anima a los hombres a renunciar a su integridad y vivir 
vidas en la negación. Al aprender las artes de la compartimentación, el 
disimulo y la disociación, los hombres pueden verse a sí mismos ac- 
tuando con integridad en casos en que no lo hacen. Su estado aprendido 
de negación psicológica es severo. Abundando en la definición de inte- 
gridad en el libro Further along the Road Less Traveled , M. Scott Peck 
analiza el significado de la raíz del término «integridad», que es el verbo 
«integrar», enfatizando que esto es lo opuesto a la compartimentación. 
«Los individuos sin integridad se compartimentan naturalmente. Y la 
masculinidad patriarcal normaliza la compartimentación masculina». 

Peck sostiene que la compartimentación es una forma de evitar sen- 

tir dolor: «Todos estamos familiarizados con el hombre que va a la 
iglesia el domingo por la mañana, creyendo que ama a Dios y la creación 
de Dios y a sus semejantes, pero que, el lunes por la mañana, no tiene 
ningún problema con la política de su empresa de verter residuos tóxi- 
cos en las aguas de la ciudad. Puede hacer esto porque tiene la religión 
en un compartimiento y sus negocios en otro». Dado que la mayoría de 
los hombres han sido socializados para creer que la compartimentación 
es una práctica positiva, se sienten bien, se sienten cómodos. Practicar 
la integridad, entonces, es difícil, duele. Peck señala un punto crucial: 
«La integridad es dolorosa. Pero sin ella no puede haber plenitud». Para 
sentirse plenos, los hombres deben practicar la integridad. 
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La integridad es necesaria para una autoestima saludable. La mayo- 
ría de los hombres tienen baja autoestima porque constantemente mien- 
ten y disimulan (adoptando apariencias falsas) para desempeñar el 
papel masculino sexista. Cuando identifica la práctica de la integridad 
como un pilar central de la autoestima en su obra pionera sobre el tema, 
Six Pillars of Self-Esteem, Nathaniel Branden habla sobre cómo mentir 
hace daño a la autoestima. Confiesa que, como muchos hombres, una 
vez se convenció a sí mismo de que era importante decir mentiras para 
proteger a otras personas, pero finalmente tuvo que enfrentarse a la 
verdad de que «las mentiras no funcionan». Para honrar su autoestima, 
para practicar la integridad, aprendió que había que decir la verdad, que 
«al postergar y retrasar las cosas, simplemente hacía que las consecuen- 
cias fueran más terribles para todos». Además, escribe, «no logré prote- 
ger a nadie, y menos a mí mismo. Aunque parte de mi motivación era 
salvar a las personas que me importaban, les infligí un dolor peor del 
que habrían experimentado de otra manera. Aunque parte de mi mo- 
tivación era proteger mi autoestima evitando un conflicto entre mis 
valores y mis lealtades, fue mi autoestima la que quedó dañada». Esta 
lógica defectuosa que describe, es la misma que usan muchos hombres 
patriarcales para evitar decir la verdad y practicar la integridad. 

Con demasiada frecuencia se nos hace creer que los hombres obtie- 
nen más poder mediante la mentira y la compartimentación. Simple- 
mente no es así. El estrés de cuidar y proteger un falso yo es dañino para 
el bienestar emocional masculino, erosiona la autoestima. Gran parte 
de la depresión que sufren los hombres está directamente relacionada 
con su incapacidad para sentirse completos. Á pesar de que han sido 
socializados para crear y mantener falsos yoes, la mayoría de los hombres 
recuerdan el verdadero yo que alguna vez existió. Y es ese recuerdo de 
la pérdida —junto con la rabia contra el mundo, que promovió el aban- 
dono del yo- lo que genera la depresión. Este sufrimiento, cuya fuente 
a menudo no se identifica en los varones adultos, es constante. Lleva a 
muchos hombres a la adicción, ya sea a la adicción al trabajo o al abuso 
de drogas. 

La adicción al trabajo es la adicción más común en los hombres 
porque generalmente se recompensa y no se toma en serio como algo 
que es perjudicial para su bienestar emocional. 

El trabajo es a menudo el espacio donde los hombres se desprenden 


de los sentimientos. Zukav y Francis describen la adicción al trabajo. 


como una huida de las emociones: «Es una droga que es tan efectiva 
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como el anestésico más poderoso... La adicción al trabajo es un sueño 
profundo. Es un trance autoinducido que mantiene temporalmente las 
emociones dolorosas alejadas de tu conciencia». En el momento en que 
las adicciones dejan de mantener a raya el dolor, muchos hombres se 
hunden en la depresión. Y como ocurre con tanto dolor masculino, solo 
en los últimos años se les ha otorgado permiso social a los hombres para 
enfrentarse a la depresión. Los hombres sufren depresión con frecuen- 
cia debido a sus propias expectativas incumplidas o a su perfeccionismo 
(que nunca puede satisfacerse ya que ser humano supone ser imper- 
fecto). Á menudo se sugiere que el movimiento feminista ha quitado o 
socavado el «poder masculino» y, como consecuencia de ello, los hombres 
se sienten vacíos. Detrás de esta noción está la idea de que las mujeres 
son las culpables de la depresión de los hombres, aunque es difícil creer 
que los hombres se sientan amenazados por las muchas mujeres que 
acceden al mercado laboral, donde reciben salarios más bajos que los 
hombres y que, cuando regresan a casa después de una larga jornada, 
deben hacer allí un segundo turno. Como una mujer fuera del hogar ya 
no está bajo el gobierno del cabeza de familia patriarcal individual, este 
movimiento externo puede amenazar el poder masculino más que lo 
que hacen las mujeres fuera de casa. 

Una dimensión del movimiento feminista que tuvo un impacto pro- 
fundo en los hombres fue su insistencia en que las mujeres tenían de- 
recho a criticar a los hombres tanto colectiva como individualmente. 
En el hogar patriarcal en el que me crie, un importante aspecto del 
poder de papá era que estaba más allá de toda crítica. A pesar de que 
mamá nunca se convirtió en feminista, después de cuarenta años de 
sumisión comenzó a criticar a papá de una manera que se hacía eco 
de las críticas feministas al poder y al privilegio masculino. Como mu- 
chas mujeres, criticó la falta de compromiso emocional de su esposo. 
Como muchas mujeres, ella hubiera querido que él se interesara por el 
crecimiento personal. Durante años, la cultura patriarcal ha enseñado 


2 los hombres que su individualidad, su hombría, se reafirma con la falta 


de interés por el crecimiento personal; de repente, a raíz del movimiento 
feminista, las mujeres bombardearon a los hombres con nuevas expec- 
tativas emocionales. Los hombres respondieron colectivamente con un 
sentimiento de depresión. 

El popular psicoterapeuta M. Scott Peck nos recuerda que cada vez 
que una persona da pasos importantes para crecer, pasamos por un 
proceso de negación, ira, negociación, depresión y aceptación (las 
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mismas etapas que Elisabeth Kúbler-Ross identificó como aquellas por 
las que pasamos cuando nos enfrentamos a la muerte). El da el ejemplo 
de cómo fue criticado por sus defectos de carácter por sus seres queridos 
y por oponerse a las críticas: 


Si realmente me quieren lo suficiente como para seguir criticándome, 
entonces tal vez llegue un momento en el que piense: «¿Podrían tener 
razón? ¿Podría haber algo que va mal en el gran Scott Peck?» Y si res- 
pondo que sí, entonces es deprimente. Pero si puedo aguantar esa idea 
deprimente, que tal vez realmente hay algo que está mal en mí, y em- 
piezo a preguntarme qué podría ser, si lo observo, lo analizo, lo aíslo y 
lo identifico, entonces puedo iniciar el proceso de matarlo y librarme 
de ello. Cuando haga la elaboración de la depresión —y la termine com- 
pletamente-, surgiré en el otro extremo como un hombre nuevo, un ser 
humano resucitado, una persona mejor. 


A menudo, sin embargo, los hombres se encuentran atrapados en el 
lugar de la ira. 

No es de extrañar entonces que muchos hombres que buscan sentirse 
completos deban expresar primero la intensidad de su ira y el dolor que 
esta enmascara. Sabiendo que se está muriendo, Joseph Beam escribe 
una confesión en De hermano a hermano: Palabras desde corazón: 


Lo que es más importante para mí debe ser hablado, verbalizado y 
compartido, incluso a riesgo de que eso haga daño o se malinterprete. 
Conozco la ira. Mi cuerpo contiene tanta ira como agua. Es el mate- 
rial con el que he construido mi casa: ladrillos rojo sangre que lloran 
bajo la lluvia... Es el rostro y la pose que muestro al mundo. Es la for- 
ma, a veces la única, de que se me conceda una audiencia. Á veces es la 
forma que tengo de mostrar afecto. Estoy enfadado por el trato que se 
me da como hombre negro. Esa ira ardiente se alimenta con los com- 
bustibles del desprecio y del rechazo que me muestra mi comunidad 
porque soy gay. No puedo volver a casa tal y como soy. 


La ira a menudo esconde depresión y un profundo dolor. 

La depresión a menudo enmascara la incapacidad de llorar. Los hom- 
bres no tienen espacio emocional para llorar. Niñas y mujeres podemos 
llorar, podemos expresar dolor a lo largo de nuestra vida. Podemos sim- 
plemente dejarlo salir. A los hombres todavía se les enseña a mantenerlo 
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dentro y, lo que es peor, a negar que tienen ganas de llorar. Donald Dut- 
ton en su capítulo« Amor y rabia» dice que la negativa de los hombres a 
reconocer la pérdida es un componente clave de la rabia masculina: 


Hay pocos modelos masculinos para el duelo... Los hombres, en par- 
ticular, parecen incapaces de sentir el duelo y llorar de forma indivi- 
dual. Quizás por eso el blues es tan popular entre los hombres. Sirve 
como una forma de expresión socialmente autorizada para este pro- 
ceso perdido e inalcanzable... Cuando el artista de blues Robert Jo- 
hnson canta: «Me han tratado mal y no me importa morir», una 
multitud de hombres puede sentir sus propios deseos insatisfechos y 
asentir con la cabeza. 


Muchas adolescentes atraviesan un proceso de duelo a medida que 
pasan de ser pequeñas a ser chicas maduras. Á las niñas se les permite 
sentir duelo por los cambios. Los hombres no tienen rituales de duelo, 
ni de pequeños ni de adultos. 

Una de las razones por las que la iglesia ha sido tan importante en 
la vida de los hombres negros es que es uno de los lugares donde se les 
permite expresar emociones, donde pueden llorar. James Baldwin des- 
cribe esta liberación de emociones en la iglesia en The Fire Next Time: 
«Nada de lo que me ha sucedido desde entonces es igual al poder y 
la gloria que a veces sentí cuando, en medio de un sermón, supe que 
de alguna manera estaba, por algún milagro, realmente llevando, como 
ellos decían, “la Palabra”, cuando la iglesia y yo éramos uno. Su dolor 
y su alegría eran míos, y los míos eran de ellos: se entregan a su ale- 
gría, y yo les entregué la mía». Fue en la iglesia de mi infancia donde vi 
por primera vez a los hombres llorar. 

Para crecer psicológica y espiritualmente, los hombres necesitan llo- 
rar. Los hombres que están haciendo el trabajo de autorrecuperación 
declaran que solo cuando son capaces de sentir el dolor pueden comen- 
zar a sanar. Con valor y perspicacia, Neale Lundgren habla de esta lucha 
interior en su ensayo autobiográfico sobre su infancia, La noche en que 
el sueño despertó, confesando su deseo de encontrar un modelo paterno, 
de reconectar con la hombría. «Justo cuando pensaba que había ago- 
tado mi búsqueda del padre, comencé a buscar ayuda terapéutica. 
Después de varios episodios de depresión crónica e inexplicable, tomé 
la decisión de finalmente dejar de evitar el dolor y la ira. Con la ayuda 
y el apoyo de hombres y mujeres con conocimientos terapéuticos, 
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comencé a explorar el temido terreno de mi corazón herido. Comencé a 
hacer el duelo por pérdidas y apegos del pasado». Cuando se detiene la 
capacidad emocional de un hombre para hacer el duelo, es probable que 
se congele en el tiempo y no pueda completar el proceso de crecimiento. 
Los hombres necesitan hacer el duelo del viejo yo y crear el espacio para 
que nazca un nuevo yo si quieren cambiar y transformarse por completo. 

Si un hombre no está dispuesto a romper las reglas patriarcales que 
dicen que nunca debe cambiar, especialmente para satisfacer a otra per- 
sona, particularmente a una mujer, entonces elegirá tener razón antes 
que ser amado. Se alejará de sus seres queridos y elegirá su hombría 
sobre su propia persona, el aislamiento sobre la conexión. El terapeuta 
George Edmond Smith recuerda haber aprendido temprano que los 
hombres responderán con rabia y rechazo si se les percibe como perso- 
nas que están fuera de control o cometiendo un error: 


También recuerdo a temprana edad que cuando le hice a mi padre 
una pregunta para la que no sabía la respuesta, se enojó, como dicien- 
do: «¡Mira, no sé la respuesta a tu pregunta y por eso debería darte 
una paliza!». Por supuesto, me di cuenta de esto casi de inmediato y 
dejé de buscar respuestas en mi padre. Quizás hubiera debido tomar- 
se un momento para decirme: «Hijo, no sé la respuesta a eso, busqué- 
mosla juntos y averigúémoslo». 


Solo un padre capaz de sentirse pleno puede tener la integridad de 
reconocer la ignorancia a su hijo sin sentirse infravalorado. 

Los hombres íntegros pueden expresar su miedo sin vergiienza. No 
necesitan usar la máscara falsa de la valentía. Los padres no han podido 
compartir con sus hijos que tienen miedo. Temen no estar a la altura 
de las expectativas de los hijos. Temen que el hijo vea sus celos y 
sienten envidia del niño que aún no ha roto su relación con el senti- 
miento, que no está emocionalmente cerrado. Escribiendo sobre su 
infancia, Neale Lundgren recuerda: «Sentía miedo de mi padre, y a 
menudo yo sentía que él me tenía miedo a mí. Tal vez se sintió inti- 
midado por mi corazón, que era como solía ser cuando era niño: 
grande, pleno, abierto, fuerte y tierno». 

Incapaces de reconocer los sentimientos, los padres a menudo los 
ocultan con rabia, bloqueando cruelmente su propio apego hacia el hijo 
y rechazando su amor y admiración. El modelo de práctica competitiva 
del patriarcado enseña a los hombres que son padres que un hijo es o 
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será su adversario, que tiene que temer que el hijo le robe la gloria. 
Nuestros mitos e historias religiosas están llenos de narrativas en las 
que se representa al hijo como el enemigo del padre, siempre dispuesto 
a robar su poder. El modelo disfuncional les sugiere a los hombres que 
la separación solo puede hacerse mediante la violencia y la muerte. Solo 
el hombre que elige un modelo saludable -en el que la figura paterna 
es un hombre adulto íntegro, el guía que alberga, protege y alimenta al 
hijo- puede ayudar adecuadamente a promover la sana autonomía de 
su propio hijo. 

Cuando las figuras paternas son saludables, saben cuándo dejarlo ir, 
pueden afirmar al niño en cada paso del camino. Como declara Thomas 
Moore en su ensayo sobre la niñez, Han encontrado a un niño, «si los 
padres nos hablan, podemos preservar nuestros mejores espíritus. Padres 
e hijos se necesitan mutuamente, porque se sostienen mutuamente. Ne- 
cesitamos dejar que nuestros padres crezcan lentamente... Necesitan 
tomarse en serio nuestras tonterías infantiles, dando la vida por ellas, 
para que nosotros mismos podamos ser padres desde nuestro lugar en 
el sol». Los padres cariñosos, con fuerza, audacia e integridad, protegen 
los corazones tiernos y abiertos de sus hijos, protegiéndolos de los du- 
ros ataques del patriarcado. 

Cuando los hombres practican la integridad, aceptan que parte del 
trabajo de la plenitud es aprender a ser flexibles, aprender a negociar, a 
aceptar el cambio de pensamiento y acción. La capacidad de criticarse 
a uno mismo, cambiar y escuchar las críticas de los demás es la condición 
esencial que nos hace capaces de ser responsables. 

Para poder responder a familiares y amigos, los hombres deben 
tener práctica en asumir responsabilidades. Este es otro componente 
de una autoestima saludable. Nathaniel Brandon equipara nuestra 
capacidad de ser responsables con nuestra capacidad de experimentar 
la alegría, de estar empoderados personalmente. Este sentido de agen- 
cia personal nos permite romper con los roles sexuales impuestos. Esta 
es la verdadera libertad e independencia: 


Soy responsable de aceptar o elegir los valores con los que vivo. Si vivo 
de acuerdo con los valores que he aceptado o adoptado de forma pasiva 
e irreflexiva, es fácil imaginar que son simplemente «mi naturaleza», 
simplemente «quién soy», y evitar reconocer que eso implicaba una 
elección. Si estoy dispuesto a reconocer que las elecciones y las decisio- 
nes son cruciales cuando se adoptan valores, entonces puedo analizar 
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mis valores con otros ojos, cuestionarlos y, si es necesario, revisarlos. 
Una vez más, es asumir la responsabilidad lo que me libera. 


El modelo patriarcal que le dice a los hombres que deben tener el 
control en todo momento está reñido con cultivar la capacidad de ser 
responsables, que requiere saber cuándo controlar y cuándo ceder y 
dejarse llevar. 

Los hombres responsables son capaces de autocriticarse. Si más 
hombres estuvieran haciendo el trabajo de la autocrítica, entonces no 
se sentirían heridos, lastimados o disgustados cuando los critican otras 
personas, especialmente las mujeres con las que tienen intimidad. La 
autocrítica permite a los hombres responsables admitir sus errores. 
Cuando han hecho daño a otros, están dispuestos a reconocer las malas 
acciones y a hacer las paces. Cuando otros les han hecho daño, pueden 
perdonar. La capacidad de perdonar es parte del proceso de acabar con 
el perfeccionismo y aceptar la vulnerabilidad. 

Al mismo tiempo, la crítica constructiva solo funciona cuando está 
vinculada a un proceso de afirmación. Ser positivo es un acto de cui- 
dado emocional. Los hombres heridos no suelen decir nada positivo. 
Son unos tíos gruñones y quejicas, envueltos en el cinismo, se man- 
tienen a una distancia emocional de sí mismos y de los demás. La 
afirmación nos acerca. Es la máxima comprensión de la compasión y la 
empatía con los demás. Uno de los aspectos negativos de las críticas 
feministas antihombres de la masculinidad era la ausencia de cualquier 
valoración de lo que es positivo y potencialmente positivo en el ser 
masculino. Cuando algunas personas, incluyéndome a mí, escribían 
sobre la necesidad de valorar a los hombres e identificarlos como ca- 
maradas en la lucha, a menudo se nos etiquetaban como identificadas- 
con-los-hombres. Las mujeres que nos atacaban no comprendían que 
era posible criticar el patriarcado sin odiar a los hombres. De hecho, 
reconocer todas las formas en que los varones han sido víctimas del 
patriarcado (aunque recibieran recompensas) fue una forma de incluir 
a los hombres en el movimiento feminista, de dar la bienvenida a su 
presencia y valorar su contribución. 

El análisis crítico es útil cuando promueve el crecimiento, pero nunca 
es suficiente. El trabajo de afirmación es lo que nos une. Cuando los 
hombres aprenden a valorarse a sí mismos y a los demás, cuidando su 
alma, entonces están en el camino hacia la plenitud. Cuando los hom- 
bres pueden hacer pequeños actos de consideración, pueden estar en 
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comunicación con los demás sin necesidad de dominar. Como ya no están 
separados, ya no están apartados, viven una plenitud que se puede conectar 
con la plenitud de los demás. Esto es la relación entre los seres. Como 
personas plenas, pueden experimentar alegría. A diferencia de la felicidad, 
la alegría es un estado duradero que se puede mantener incluso cuando no 
todo es como queremos que sea. En el ensayo Celebrar la vida, el sacer- 
dote jesuita Henri Nouwen declara que «donde hay alegría, hay vida». 
Nouwen dejó sus prestigiosas cátedras en las universidades de la Ivy 
League' para trabajar en una comunidad para personas con discapacidad 
mental. Como guía espiritual y cuidador práctico, vio afirmada su inte- 
gridad a través del acto de servir a los demás. El terapeuta George 
Edmond Smith en Walking Proud: Black Men Living beyond the Stereo- 
types declara que su crecimiento psicológico mejoró cuando comenzó a 
«hacer cosas muy simples y desinteresadas». Les dice a los lectores que, 
si los hombres «se comprometieran con el bien y no con el mal a lo largo 
del día, sus vidas cambiarían drásticamente». 

Los hombres íntegros no se avergienzan por servir. Son cuidadores, 
guardianes, vigilantes del fuego. Conocen la alegría. He escrito en ala- 
banza a mi abuelo, el hombre que me quiso en mi infancia de manera 
constante e incondicional, en las memorias de mi niñez, Bone Black: 
«Sus olores llenan mi nariz con el aroma de la felicidad. Con él, todos 
los fragmentos y pedazos rotos de mi corazón vuelven a juntarse». Este 
es el verdadero significado del reencuentro, vivir el conocimiento de que 
el daño se puede reparar, que podemos estar completos nuevamente. Es 
la máxima satisfacción, que llega cuando los hombres se atreven a de- 
safiar y cambiar el patriarcado. 


6 La Ivy League (Liga de la Hiedra) está formada por las ocho universidades más 
prestigiosas de EE. UU. [N. del TJ. 
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Cuando era niña, conocí a mi padre como el hombre fuerte que no ha- 
blaba, que no mostraba sentimientos, que no te prestaba tiempo o aten- 
ción. El era el que aportaba recursos, el protector, el guerrero que 
custodiaba la puerta. Él era el extraño en la casa. No se nos permitía 
conocerlo, escuchar sus historias de infancia, deleitarnos con sus recuerdos. 
Su vida estaba envuelta en un misterio. Lo buscábamos. De pie frente 
a las fotos de él cuando era un joven soldado, de él como boxeador, papá 
triunfante en el salón de billar, papá en la cancha de baloncesto. Nos 
parábamos frente a la foto de la unidad de infantería, todas personas 
negras, en la que sirvió durante la Segunda Guerra Mundial. Uno de 
los juegos favorito de nuestra infancia era encontrar a papá en la foto, 
a nuestro padre, el patriarca por excelencia, un hombre de su época, 
criado para la guerra. 

Para escribir sobre los hombres y el amor, debo hablar de la guerra. 
Una y otra vez se nos ha dicho que la civilización no puede sobrevivir 
si hay amor en los hombres, porque si los hombres aman, no podrán 
matar si reciben la orden. Sin embargo, si los hombres fueran asesinos 
natos, programados por la biología y el destino para quitar la vida, en- 
tonces no habría necesidad de que la socialización patriarcal los con- 
virtiera en asesinos. El estilo guerrero hiere a niños y a hombres, ha 
sido la flecha que atravesó el corazón de su humanidad. El estilo 
guerrero ha llevado a los hombres a un empobrecimiento de espíritu 
tan profundo que amenaza toda la vida en el planeta Tierra. 
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Shepherd Bliss, en el ensayo Mi historia de guerra, escribe abiertamente 
sobre su infancia y el estilo guerrero, que es «un hijo del trauma, un tipo 
específico de trauma: un trauma militar, un trauma de guerra». Habiendo 
crécido en el ejército, convertido en soldado y luego convertido en un 
defensor de la paz, Bliss se opone a la guerra y al estilo guerrero: 


La ética guerrera nos ha dañado. Á medida que avanzamos hacia el 
siglo xx1, debemos madurar más allá de la guerra y los guerreros. No 
estoy de acuerdo con los escritores y activistas del movimiento de 
hombres que hablan tan bien del guerrero. Aprecio algunos de sus 
rasgos, como el coraje, el trabajo en equipo, la lealtad, pero el arque- 
tipo en sí está en crisis en este momento de la historia. Seguramente 
necesitamos guardianes, defensores de las fronteras, agricultores y 
ciudadanos. Si queremos sobrevivir en este-planeta, tan amenazado 
por la guerra y los guerreros, debemos ir más allá del arquetipo obso- 
leto del guerrero y valorar imágenes como el mediador, el compañero 
y el agricultor que se preocupa por la tierra y los animales. 


Aunque la guerra esté fracasando como estrategia para mantener la 
vida y crear seguridad, los líderes de nuestro país nos obligan a ir a la 
batalla, dando nueva vida al patriarcado agonizante. 

La guerra, en sus formas más tempranas, incluía a mujeres y hombres. 
Cuando narra su historia en Blood Rites, Barbara Ehrenreich nos recuerda 
que «al asignar al depredador triunfante un estatus solo para los hombres, 
los humanos se han ayudado a sí mismos a “olvidar” esa prehistoria de 
pesadilla en la que eran, varones y mujeres, presa de animales más grandes 
y más fuertes... El género, en otras palabras, es una idea que casualmente 
borra nuestro pasado común como presa, y establece que el estado de 
depredador es innato y “natural”, al menos para los hombres». Ehrenreich 
llama la atención sobre el hecho de que la guerra no ha sido simplemente 
una ocupación masculina sino más bien «una actividad que a menudo ha 
servido para definir la hombría en sí misma», y sostiene que «la guerra y 
la masculinidad agresiva» se refuerzan mutuamente. La naturaleza de la 
guerra marcada por el género hace que los hombres sean depredadores y 
las mujeres presas. No podemos hablar de hombres y amor, de amor 
entre mujeres y hombres, sin hablar de la necesidad de acabar con la 
guerra y con todo el pensamiento que la hace posible. 

El lema «Haz el amor, no la guerra» fue popular en ese momento de 
la historia de nuestro país cuando los hombres individuales eran más 
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conscientes de su necesidad de oponerse a la masculinidad patriarcal. 
No es casualidad que Daniel Berrigan, encarcelado por actividades an- 
tibélicas, hablara con Thich Nhat Hanh sobre la necesidad de la soli- 
daridad, de que todos aprendamos a hacer comunidad. Estos dos 
hombres íntegros hablan en 7be Raf? Is Not the Shore sobre la necesidad 
de comunidades de resistencia. Thich Nhat Hanh dice lo siguiente: 


Y la resistencia, en el fondo, creo que debe significar más que una 
resistencia contra la guerra. Es una resistencia contra todas las cosas 
que son como la guerra. Porque al vivir en la sociedad moderna, uno 
siente que no puede mantener fácilmente la integridad, la plenitud. 
Se nos roba permanentemente la humanidad, la capacidad de ser uno 
mismo... Entonces, tal vez, sobre todo, resistencia significa oposición 
a ser invadido, ocupado, asaltado y destruido por el sistema. El pro- 
pósito de la resistencia, aquí, es buscar la curación de uno mismo para 
poder ver con claridad... Las comunidades de resistencia deben ser 
lugares donde las personas puedan volver a sí mismas más fácilmente, 
donde las condiciones sean tales que puedan curarse y recuperar su 
sentido de plenitud. 


Berrigan pide que las relaciones, las asociaciones comprometidas, 
sean vistas como comunidades vitales de resistencia. 

En las culturas de dominación, la mayoría de las familias no son 
lugares seguros. La disfunción, el terrorismo en las relaciones íntimas 
y la violencia los convierten en caldos de cultivo para la guerra. Como 
todavía tenemos que acabar con la cultura patriarcal, nuestras luchas 
para acabar con la dominación deben comenzar donde vivimos, en 
las comunidades que llamamos hogar. Es allí donde experimentamos 
nuestro poder para crear revoluciones, para hacer cambios transforma- 
dores de vidas. Ya sabemos que los hombres no tienen por qué perma- 
necer casados con el patriarcado. Los hombres individuales han 
planteado una y otra vez una demanda diferente, reclamando sus dere- 
chos a la vida y al amor. Son faros de esperanza que encarnan la verdad 
de que los hombres pueden amar. 

Si queremos crear una cultura en la que todos los hombres puedan 
aprender a amar, primero debemos volver a imaginar la familia en todas 
sus diversas formas como un lugar de resistencia. Debemos estar dis- 
puestos/as a ver la niñez de manera diferente, no como un momento en 
que los niños son adoctrinados en una hombría que trata sobre la 
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violencia y la muerte, sino más bien como un momento en el que los 
niños aprenden a celebrar la conexión con los demás, en la diversión y 
la alegría de la intimidad, que es el deseo humano esencial. Deberíamos 
seguir las sabias palabras de Thomas Moore cuando pide una valoración 
no patriarcal del niño: 


Qué misterio es ser un niño, tan cerca de la muerte y del nacimiento, 
tan poco educado y, por tanto, tan fresco y tan poco cínico. Debemos 
poner fin a nuestro menosprecio hacia los niños, hacia nuestra propia 
inmadurez, hacia nuestra tardanza en crecer, hacia nuestro puro deleite 
en la belleza, hacia nuestro amor por el sol, hacia nuestros deseos de 
trepar y hacia nuestras errancias y grandes caídas... Podríamos decir- 
le palabras de aliento a este niño donde lo encontremos: en nuestros 
amigos y estudiantes, en nuestras instituciones y en nuestros propios 
corazones. Si no le hablamos así, estará perdido, y habremos perdido 
con él toda la ternura y la gracia. 


Para crear una cultura que permita a los niños amar, debemos ver 
que la familia tiene como función principal dar amor (proporcionar 
comida y refugio son actos de amor). 

Al aprender a amar en la vida familiar, los niños (y las niñas) aprenden 
las habilidades relacionales necesarias para construir una comunidad en 
el hogar y en el mundo. El poeta Wendell Berry habla de este movimiento 
como un retorno al respeto por la sacralidad innata de todos los seres: 


Si en nuestra infancia tenemos la suerte de estar rodeados de adultos 
que nos aman, entonces nuestro sentido de plenitud no es solo el sen- 
tido de plenitud en nosotros mismos, sino también el sentido de perte- 
nencia a los demás y a nuestro lugar, es un saber inconsciente de 
comunidad, de tener algo en común. Quizá este doble sentido de inte- 
gridad singular y de pertenencia comunitaria sea nuestro criterio per- 
sonal de salud mientras vivamos... parece que sabemos instintivamente 
que la salud no está dividida. 


Cuando nuestras familias son funcionales y no están moldeadas por 
un modelo dominador y por el pensamiento patriarcal que este conlleva, 
el modelo de salud que describe Berry puede convertirse en la norma. 

En un mundo así, los niños pueden pensar en juegos que no se basen 
en causar dolor, en la creación de la muerte, sino que de hecho serán 


154 


11. Hombres cariñosos 


formas de juego que celebrarán la vida y la plenitud. Y las diferencias 
individuales que surgen entre los niños, y entre niños y niñas, no nece- 
sitarán interpretarse como una causa para la dominación, para que uno 
gobierne sobre el otro, sino que se convertirán en ocasiones de explo- 
ración, de intercambio de conocimientos y de invención de nuevas for- 
mas de ser. Los padres y madres cariñosos ya ven que, si no se imponen 
roles de género rígidos a los niños, ellos tomarán sus decisiones sobre 
la individualidad en relación con sus pasiones, sus deseos, sus dones. No 
podemos atender a los niños correctamente, protegiendo sus vidas emo- 
cionales, sin acabar con el patriarcado. Pretender lo contrario es cola- 
borar con el asesinato de almas que se da actualmente y que se difunde 
con el pretexto de convertir a los niños en hombres. 

Sin duda siempre habrá chicos que elegirán actividades más duras, 
que exijan fuerza física y un elemento de riesgo, pero también habrá 
chicos que buscarán placeres más tranquilos, que se alejarán del riesgo. 
Habrá chicos cuyas personalidades estarán en algún lugar entre estos 
dos paradigmas. Si los chicos son educados para ser empáticos y fuertes; 
autónomos y conectados; responsables con uno mismo, con la familia y 
los amigos, y con la sociedad; capaces de crear una comunidad arraigada 
en el reconocimiento de la relación entre las personas, entonces tendrán 
ya una base sólida y podrán amar. 

Para crear esta base sólida, los hombres deben dar ejemplo atrevién- 
dose a curarse, atreviéndose a hacer el trabajo de recuperación relacional. 
Independientemente de sus preferencias sexuales, los hombres en pro- 
ceso de autorrecuperación suelen comenzar por regresar a la niñez y 
evaluar lo que aprendieron sobre la masculinidad y cómo lo aprendieron. 
A muchos hombres les resulta útil señalar los momentos en que se dieron 
cuenta de quiénes eran, lo que sentían, y que luego suprimieron ese saber 
porque desagradaba a los demás. Comprender las raíces de la enfermedad 
masculina ayuda a muchos hombres a comenzar a reparar el daño. Los 
hombres gais progresistas de nuestro país, en particular aquellos que han 
resistido al pensamiento patriarcal (que a menudo son etiquetados como 
«fermneninos» por ser emocionalmente conscientes), han estado a la van- 
guardia de la recuperación relacional. Los hombres heterosexuales y los 
hombres gais patriarcales pueden aprender de ellos. 

Los hombres están en el camino del amor cuando eligen volverse 
emocionalmente conscientes. Zukav y Francis ven esto como un proceso: 
«La conciencia emocional es algo más que aplicar técnicas a esta cir- 
cunstancia o a aquella. Es una expresión natural de una orientación que 
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dirige su atención hacia la parte más noble, satisfactoria, alegre y em- 
poderadora del yo que se pueda alcanzar. Eso es tu alma». Las mujeres 
quieren que los hombres sean más conscientes emocionalmente. Esto 
es especialmente cierto para las mujeres que desean tener una relación 
amorosa con los hombres. Sin embargo, así como hay una crisis en los 
hombres, las mujeres están experimentando una crisis de fe en lo que 
respecta a los hombres. La forma que toma esta crisis es una pérdida de 
la esperanza en la capacidad de los hombres para realizar cambios cons- 
tructivos, para alcanzar la madurez emocional, para crecer. 

La idea de que las mujeres lesbianas están contra los hombres siem- 
pre se ve que es falsa cuando grupos de mujeres se reúnen y hablan 
sobre los hombres. Los comentarios más fuertes de odio a los hombres 
siempre los hacen las mujeres que están con hombres y que planean 
estar con ellos para el resto de sus vidas. Después de cuarenta y nueve 
años de matrimonio, mi madre está enfadada con nuestro padre. La 
perfecta esposa subordinada, ahora que ambos tienen más de setenta 
años, está molesta porque él no es más generoso emocionalmente. Como 
no es feminista, no ve que sea una contradicción esperar que este pa- 
triarca de la vieja escuela le dé su amor de repente. Su ira le sorprende 
y lo enfurece. La ira de mamá enmascara su temor de que cualquier día 
podría morir sin sentirse amada por el hombre al que ha dedicado toda 
su vida. Al igual que los hombres que sienten que la promesa del pa- 
triarcado no se ha cumplido, mamá siente que se queda con promesas 
rotas, sin la recompensa por desempeñar el papel de subordinada que 
le dijeron que debía realizar una buena mujer. 

Las mujeres que no son feministas, las mujeres que apoyan el pa- 
triarcado, que no tienen problemas con el sexismo, comparten con las 
mujeres feministas y antisexistas el deseo de que los hombres sean más 
cariñosos. Shere Hite documentó este deseo en su extenso estudio Wo- 
men and Love: A Cultural Revolution In Progress. Su capítulo «Hombres 
cariñosos y su momento en la historia» comienza con la observación de 
que «es extraño, es inquietante que la mayoría de las mujeres de este 
estudio, ya sean casadas, solteras o divorciadas, de todas las edades, dicen 
que aún no han encontrado el amor que buscan». El amor que las mu- 
jeres buscan en las relaciones con los hombres se basa en la reciprocidad 
en esa relación. La reciprocidad es algo diferente a la igualdad. 

En una época las mujeres creían que los hombres nos respetarían 
más si demostrábamos que éramos sus iguales. En un mundo donde la 
desigualdad de género es para la mayoría de la gente una norma 
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aceptada, los hombres no respetan a las mujeres. La raíz de la palabra 
«respeto» significa «mirar». Las mujeres quieren ser reconocidas, ser 
vistas y cuidadas por sus parejas masculinas. Deseamos respeto, exista 
igualdad de género en todos los ámbitos o no. Cuando una mujer y un 
hombre se han comprometido a darse amor, a apoyarse mutuamente, a 
cuidarse mutuamente, al compromiso, al conocimiento, al respeto, a la 
responsabilidad y a la confianza, aunque haya circunstancias de desi- 
gualdad, ninguno de ellos utiliza esa diferencia para imponer la domina- 
ción. El amor no puede coexistir con la dominación. El amor puede 
existir incluso en circunstancias donde la igualdad no esté a la orden 
del día. La desigualdad, en sí misma, no genera dominación. Puede 
aumentar la conciencia de la necesidad de ser más cariñoso. 

Muchas mujeres pierden la esperanza en los hombres porque creen 
que, en última instancia, los hombres se preocupan más por ser dominan- 
tes que por ser unos compañeros cariñosos. Creen esto porque muchos 
hombres se niegan a hacer los cambios que harían posible el amor mutuo. 
Las mujeres no han demostrado que se preocupen lo suficiente por el 
corazón de los hombres, por su bienestar emocional, como para desafiar 
al patriarcado en nombre de aquellos hombres con quienes quieren co- 
nocer el amor. Leemos libros de autoayuda que nos dicen todo el tiempo 
que no podemos cambiar a nadie, y esta es una obviedad útil. Sin embargo, 
es igualmente cierto que cuando damos amor, amor real —no el intercam- 
bio emocional de te daré lo que quieres si me das lo que quiero, sino 
cuidado, compromiso, conocimiento, responsabilidad, respeto y confianza 
verdaderos—, puede servir como un catalizador seductor para el cambio. 
Toda mujer que apoye el patriarcado y luego afirme que ama a los hom- 
bres con quienes comparte su vida, o se siente frustrada porque estos no 
la aman, o se encuentra en un estado de negación. 

Las mujeres que quieren que los hombres puedan amar saben que 
eso no puede suceder realmente sin una revolución de la conciencia en 
la que los hombres rechacen el pensamiento y la actividad patriarcal. 
Debido a que los roles sexistas siempre han dado apoyo a las mujeres 
para el desarrollo emocional, nos ha sido más fácil a las mujeres encon- 
trar nuestra manera de amar. No amamos más, o mejor, que los hombres, 
pero nos resulta más fácil entrar en contacto con los sentimientos por- 
que incluso la sociedad patriarcal apoya este rasgo en nosotras. Los 
hombres nunca recibirán apoyo de la cultura patriarcal para su desarro- 
llo emocional. Pero si como testigos conscientes ofrecemos a los hom- 
bres que amamos (nuestros padres, hermanos, amantes, amigos, 
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camaradas) la seguridad de que pueden cambiar, así como la seguridad 
de que los aceptaremos cuando cambien, la transformación no parecerá 
tan difícil. 

A medida que los hombres se han vuelto más conscientes de la 
falta de amor que hay en sus vidas, también han reconocido que echan 
de menos el amor. Este reconocimiento no significa que los hombres 
sepan qué deben hacer. Es importante destacar que cuando los hom- 
bres aman, cambia la naturaleza de su sexualidad, tanto la forma en 
que piensan sobre el sexo como su forma de practicar el sexo. Muchos 
hombres temen aprender a amar porque no pueden imaginar una se- 
xualidad más allá del modelo patriarcal. En un mundo donde los hom- 
bres amen, un interés en el eros y en el erotismo reemplazará 
naturalmente la obsesión masculina por el sexo. Todos los hombres 
podrían tener la oportunidad de disfrutar del placer sexual y eso incluye 
las fantasías sexuales- en sí mismo, y no como un sustituto de fantasías 
de dominación o como una forma de afirmar la virilidad en lugar de su 
propio ser; esto les enseñaría a disfrutar de un erotismo saludable. 

A menudo, los hombres utilizan la fantasía sexual perversa (en par- 
ticular, el consumo de pornografía patriarcal) como escondite para la 
depresión y el dolor. La pornografía patriarcal es el lugar donde los 
hombres pueden fingir que la promesa del poder patriarcal siempre se 
puede cumplir. Michael Kimmel explora este aspecto del deseo sexual 
masculino en su ensayo Combustible para la fantasía: «La utopía porno- 
gráfica es un mundo de abundancia, abandono y autonomía, un mundo, 
en resumen, completamente diferente al que vivimos... La mayoría de 
los hombres no se sienten especialmente bien consigo mismos y viven 
vidas de “silenciosa desesperación”... La fantasía pornográfica es una 
venganza contra el mundo real de la vida de los hombres. Transformar 
esas fantasías requiere que también transformemos esa realidad». Trans- 
formar el mundo real que habitan los hombres requiere nuestra voluntad 
colectiva de repensar el cuerpo y la esencia del hombre como un lugar de 
belleza, placer, deseo y posibilidad humana. En 7he Soul of Sex, James 
Hillman afirma lo siguiente: 


Uno de los primeros logros en la reconciliación del cuerpo y el espíritu, 
que es un requisito previo para una sexualidad profunda y con alma, es 
el redescubrimiento de la virtud y el valor del erotismo del cuerpo... 
Para encontrar el alma del sexo tenemos que arrancarlo del cuerpo ma- 
terialista y mecanicista que hemos creado por medio de nuestras 
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filosofías modernas y unirlo al cuerpo mitológico, sutil y lleno de 
fantasía de la imaginación. 


Dañados en ese lugar a corazón abierto donde podían imaginar li- 
bremente, los hombres deben desarrollar una restauración curativa del 
deseo de imaginar antes de que puedan romper con un modelo de se- 
xualidad que genera adicción mientras les niega el acceso a una sexua- 
lidad que les satisfaga. 

Steve Bearman explica la compulsión masculina por el sexo como 
eros interrumpido en su ensayo Por qué los hombres están tan obsesionados 
con el sexo: 


Directa e indirectamente, se nos ofrece la sexualidad como el único 
vehículo a través del cual aún sería posible expresar y vivir aspectos 
esenciales de nuestra humanidad que nos han arrebatado lenta y sis- 
temáticamente. El sexo era y es presentado como el camino hacia la 
intimidad real, a la proximidad total, como el escenario en el que está 
bien amar abiertamente, ser tierno y vulnerable y, sin embargo, per- 
manecer a salvo, no sentirse tan profundamente solo. El sexo es el 
único lugar donde la sensualidad parece estar permitida, donde pode- 
mos ser amables con nuestros propios cuerpos y permitirnos nuestra 
pasión desbordante. El placer y el deseo, la vitalidad y la emoción que 
aparentemente quedaron atrás en algún lugar que ni siquiera pode- 
mos recordar, vuelven a ser imaginables. 


Conmovedora y poderosamente evocadora, esta es la promesa de la 
sexualidad dentro del patriarcado, pero es una promesa que, en última 
instancia, nunca podrá cumplirse. Los hombres y los niños que la asu- 
men están condenados a estar eternamente anhelando, estar eterna- 
mente en un estado de carencia. Bearman señala que una vez que se les 
ha enseñado a obsesionarse con el sexo a través del condicionamiento 
patriarcal, los hombres somos «después sometidos a un condiciona- 
miento continuo para reprimir la sensualidad, adormecer los sentimien- 
tos, ignorar nuestros cuerpos y separarnos de nuestra proximidad 
natural con los seres humanos». Continúa así: «Nos prometen todas 
estas necesidades humanas a través del sexo y la sexualidad... Pero de 
ninguna manera el sexo puede satisfacer completamente estas necesi- 
dades. Tales necesidades solo pueden satisfacerse curando los efectos 
del condicionamiento masculino y sintiendo cada aspecto de nuestras 
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vidas con empatía y vitalidad». Al proponer que los hombres se opongan 
a la represión y elijan la pasión cuando recuperan sus vidas sentimen- 
tales, Bearman identifica la pasión como el «mayor aliado» que los hom- 
bres pueden elegir en sus esfuerzos por liberar su humanidad completa. 
El significado de la raíz de la palabra latina patior es «sufrir». Para re- 
clamar pasión, los hombres deben aceptar el dolor, sentir el sufrimiento, 
pasar por él y llegar al mundo del placer que les espera. Este es el viaje 
heroico de los hombres de nuestro tiempo. No es un viaje que conduzca 
a la conquista y la dominación, a desconectar y separarse de la vida, es 
un viaje de recuperación donde los pedazos y las partes del yo se en- 
cuentran y se juntan nuevamente, se completan. 

Cuando los hombres se esfuerzan por sentirse completos, el sexo 
asume el lugar que le corresponde como un placer entre otros muchos 
placeres. A diferencia del sexo patriarcal adictivo, la pasión arraigada en 
una ética erótica que valora la vida, profundiza la conexión emocional. 
Según Zukav y Francis: 


La intimidad sexual cariñosa... supone cuidado y aprecio. Es un dar 
mutuo, no un tomar mutuo. Es un campo en el que los individuos se 
alimentan unos a otros en lugar de explotarse unos a otros. En la in- 
timidad sexual cariñosa, las parejas sexuales no son intercambiables. 
Son únicas en sus historias, aptitudes, luchas y alegrías. Se conocen y 
se preocupan por los demás. Empatizan. Están interesados el uno en 
el otro. Usan la intimidad física para profundizar su intimidad emo- 
cional... Están comprometidos a crecer juntos. 


Los hombres que han encontrado el camino de regreso a un sentido 
restaurado de lo erótico, al eros como fuerza vital, necesitan compartir 
su alegría con los hombres en general. Bearman nos dice lo siguiente: 


Mi idea, para mí y para todos los hombres, es que recuperemos cada 
parte de nuestra humanidad que nos ha sido negada por nuestro con- 
dicionamiento. La obsesión por el sexo se puede curar cuando recu- 
peramos todos los aspectos esenciales de la experiencia humana que 
hemos aprendido a manejar sin ellos: nuestra afinidad unos con otros, las 
conexiones afectuosas con personas de todas las edades, orígenes y géne- 
ros, el disfrute sensual de nuestros cuerpos, la autoexpresión apasionada, 
el deseo estimulante, el amor tierno por nosotros mismos y por los de- 
más, la vulnerabilidad, la ayuda en nuestras dificultades, el descanso 
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tranquilo, acercarse y permanecer cerca de muchas personas en mu- 
chos tipos de relaciones. 


Las mujeres que aman a los hombres comparten esta visión. 

Deseamos que los niños y los hombres encuentren su camino hacia 
el amor propio. Anhelamos que los niños y los hombres pasen del amor 
propio a un compañerismo sanador entre ellos. Ningún hombre que 
desee pasión para su vida teme la pasión en otro hombre. No es homo- 
fóbico, porque serlo sería un rechazo a la autoaceptación y la aceptación 
de los demás que es esencial para la formación y el mantenimiento de 
la autoestima. Si todos los hombres estuvieran en contactó con la pasión 
positiva primaria, las categorías de homosexuales y heterosexuales per- 
derían la carga de su significado. 

En A Queer Geography, Frank Browning hace una útil distinción entre 
la política de la identidad LGT'BI, que a menudo cierra la conexión, y un 
compromiso con el eros y el erotismo que amplía las conexiones: 


Por erótico, me refiero a todas las poderosas atracciones que podríamos 
tener: por dar consejos y ser aconsejados, por un flirteo irrealizable, por 
un tropiezo intelectual, por una sudorosa amistad entre hombres en el 
juego o en el trabajo, por el éxtasis espiritual, por recibir apoyado en un 
dolor silencioso, por la rabia explosiva contra un enemigo común, por 
el sublime amor de la amistad. Todas estas formas de amar pueden es- 
tar relacionadas o no con el hecho de que normalmente tenga sexo con 
hombres, porque todos estos amores pueden suceder y suceden tanto 
con hombres como con mujeres en mi vida, 


El patriarcado ha buscado reprimir y domar la pasión erótica preci- 
samente por su poder de atraernos a una comunión cada vez mayor con 
nosotros mismos, con aquellos que conocemos más íntimamente y con 
los desconocidos. 

El feminismo cambió la vida íntima de mujeres y hombres al ofrecer 


- atodas las personas una visión de las relaciones basada en la reciproci- 


dad, una visión de alianzas sin dominación. Esta seductora promesa solo 
podrá cumplirse cuando el pensamiento patriarcal deje de dominar la 
conciencia de mujeres y hombres, de niñas y niños. Si queremos curar 
las heridas infligidas por el patriarcado, tenemos que ir a la fuente. 
Tenemos que mirar a los hombres directamente, cara a cara, y decir la 
verdad de que ha llegado el momento de que los hombres tengan una 
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revolución de los valores. No podemos apartar nuestro corazón de los 
niños y los hombres y luego reflexionar sobre por qué la política de la 
guerra sigue determinando nuestra política nacional y nuestra vida ro- 
mántica íntima. 

Hay una guerra entre los sexos en esta nación, entre aquellos que 
creen que están destinados a ser depredadores y aquellas que se consi- 
deran presas. La resistencia a la dominación de género ha intensificado 
esa guerra. Á medida que el pensamiento y la práctica feministas pier- 
den visibilidad, muchas mujeres buscan en el patriarcado su salvación. 
Más que nunca antes en la historia de nuestro país, se anima a las 
mujeres a asumir la máscara patriarcal y a enterrar sus emociones tan 
profundamente como lo hacen los hombres. Las mujeres adoptan este 
paradigma porque sienten que es mejor dominar que ser dominadas. 
Sin embargo, esta es una visión perversa de la igualdad de género que 
ofrece a las mujeres igualdad de acceso a la casa de los muertos. En esa 
casa no habrá amor. 

La mayoría de las mujeres aún tienen que asumir colectivamente las 
teorías y prácticas alternativas que los pensadores visionarios, hombres 
y mujeres, pero especialmente feministas, han planteado para sanar 
nuestros corazones heridos y nuestro planeta sufriente. Á diferencia de 
la mayoría de los hombres, a la mayoría de las mujeres se les enseñan 
habilidades relacionales. Sin embargo, está claro que la mayoría de las 
veces las mujeres han utilizado esas habilidades al servicio de la domi- 
nación, del patriarcado, y no para buscar la libertad o el amor. Recono- 
ciendo este hecho, vemos que la mayoría de las mujeres no están más 
avanzadas que los hombres como grupo. En ambos grupos, los indivi- 
duos buscan la salvación, buscas la plenitud, atreviéndose a ser radicales 
y revolucionarios, pero en su mayor parte la gran mayoría de la gente 
todavía no está segura de tomar el camino que terminará con la guerra 
de género y hará posible el amor. Aunque es evidente que muchos hom- 
bres no están tan dispuestos a explorar y seguir el camino que conduce a 
la autorrecuperación como lo están las mujeres, no podemos llegar muy 
lejos si los hombres se quedan atrás. Ejercen demasiado poder para ser 
simplemente ignorados u olvidados. Aquellas de nosotras que amamos a 
los hombres no queremos continuar nuestro camino sin ellos. Los nece- 
sitamos a nuestro lado porque los amamos. 

Comparto con Terrence Real la visión de la recuperación relacional, 
que invita a regresar a hombres que han estado fuera del círculo del 
amor. El viaje masculino hacia el amor nunca será fácil ni sencillo en la 
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cultura patriarcal. Al igual que las mujeres, que hemos atravesado un 
terreno difícil para abrir nuestro corazón, para encontrar el amor, los 
hombres necesitan concienciación, grupos de apoyo, terapia, educación. 
Emocionalmente necesitados y bloqueados, los hombres, enfermos por 
el dolor de la falta de amor, necesitan que sus seres queridos realicen 
intervenciones positivas como las que se nos anima a hacer cuando el 
problema es la adicción a las drogas. Como dice Real, «ahí fuera hay un 
duro mundo antirelacional. Las viejas ideas han estado con nosotros 
durante mucho tiempo. Deberíamos esperar quedar atrapados en ellas 
a veces, perdiendo nuestro camino. Es entonces cuando la ayuda de 
quienes nos conocen y nos aman es esencial». Los hombres que buscan 
ayuda a menudo tienen dificultades para encontrar apoyo. Les pedimos 
que cambien sin crear una cultura de cambio para apoyarlos y ayudarlos. 

Una y otra vez, cuando luchaba por mejorar mi relación amorosa con 
una pareja masculina que no cambiaba, me dijeron que lo diera por im- 
posible, que lo echara a la calle. Me dijeron que estaba perdiendo el 
tiempo. Todas estas respuestas negativas me hicieron pensar sobre si exis- 
ten lugares de curación a los que los hombres heridos puedan ir, donde 
no se les rechace, especialmente cuando el cambio positivo no está ocu- 
rriendo rápidamente o no lo suficientemente rápido. Las mujeres que han 
sido víctimas de los hombres, las mujeres que han sufrido un daño con- 
tinuo a manos de los hombres, lógicamente son prudentes sobre la ener- 
gía que pueden gastar para ayudar a los hombres a curarse. Sin embargo, 
hay muchas mujeres que han sido ayudadas y heridas por los hombres. 
Kay Leigh Hagan confiesa que los hombres buenos que ha conocido en 
su vida han cambiado su sentimiento de odio a los hombres: 


Tanto para hombres como para mujeres, los hombres buenos pueden 
ser algo perturbadores porque, por lo general, no actúan de la manera 
que se asocia a los típicos hombres; escuchan más de lo que hablan; 
reflexionan sobre su comportamiento y sus motivos, se educan acti- 
vamente sobre la realidad de las mujeres conociendo la cultura de las 
mujeres y escuchándolas... Evitan utilizar a las mujeres para la expre- 
sión emocional indirecta... Cuando se equivocan, y se equivocan, 
preguntan a las mujeres para que les orienten y aceptan las críticas 
con gratitud. Consiguen soportar la incertidumbre mientras esperan 
una nueva forma de ser que les revele alternativas que no habían con- 
siderado al comportamiento controlador y abusivo. Intervienen en el 
comportamiento misógino de otros hombres, incluso cuando las 
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mujeres no están presentes, y se esfuerzan por reconocer y cuestionar 
el suyo. Quizás lo más sorprendente es que los hombres buenos per- 
ciben el valor de una práctica feminista para ellos mismos, y la de- 
fienden no porque sea políticamente correcto, o porque quieran 
gustar a las mujeres, o incluso porque quieran que las mujeres tengan 
igualdad, sino porque entienden que el privilegio masculino les impi- 
de no solo convertirse en seres humanos completos y auténticos, sino 
también conocer la verdad sobre el mundo... Son la prueba de que los 
hombres pueden cambiar. 


Hombres así son nuestros verdaderos compañeros de lucha. Su pre- ' 


sencia en mi vida mantiene mi esperanza. 

Los hombres que sufren, en crisis, están gritando. Si no estuvieran 
gritando, no sabríamos que están sufriendo. Mientras escuchamos sus his- 
torias, escuchamos que quieren estar bien y que no saben qué hacer. Basada 
en una historia real, la película Anfwone Fisher narra la búsqueda de un 
hombre por un camino hacia la curación. El poema de Fisher ¿Quién 
lorará por el niño?, da voz al sufrimiento que el hombre herido ya no 
puede ocultar. Demostramos nuestro amor por la masculinidad, por los 
hombres, trabajando para sanar las heridas de los hombres que sufren y de 
las personas que los acompañamos. Muchas personas hemos vivido el 
hecho de que reconocer cómo nos hieren es a menudo un proceso más 
simple que encontrar y mantener una práctica de curación. Vivimos en 
una cultura en la que se ha aceptado e incluso alentado que las mujeres 
apoyen incondicionalmente a los hombres cuando cometen actos destruc- 
tivos. Sin embargo, todavía tenemos que crear un mundo que nos pida que 
estemos al lado de un hombre cuando está buscando curación, cuando está 
buscando recuperación, cuando está trabajando para ser un creador. 

El trabajo de recuperación relacional de los hombres, de reconexión, 
de crear intimidad y hacer comunidad nunca se puede hacer solo. En un 
mundo donde los niños y los hombres están perdiendo a diario su camino 
debemos crear guías, señales, nuevos caminos. Se está gestando una cul- 
tura de curación que empodera a los hombres para cambiar. La curación 
no se produce de forma aislada. Los hombres que aman y los hombres 
que desean amar lo saben. Tenemos que apoyarlos, con el corazón y con 
los brazos abiertos. Necesitamos estar listas para abrazarlos, ofreciéndoles 
un amor que pueda proteger a sus espíritus heridos mientras buscan en- 
contrar el camino a casa, mientras ponen en práctica el deseo de cambiar. 
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